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y a un an, à la veille de votre Marlisor el de mon 
depart de Bucarest, après avoir ele comble, de faveurs «x 
Palais Royal, je recevais, au banquet de lu Ligue Rou- 
maine, le maymjique present symbolique d'une plume d'or 
de cygne, qui devait me rendre à lu fois plus doux el plus 
imperieux le devoir de w'ecrire pour vous el sur vous que 
des choses lres-pures. Ceci m'oblige aussi, dès la première 
page de ce livre que j'inseris 4 votre nom, de m'abstenir 
de toute sorte de flallerie, qui pourrail rendre suspecte el 
compromettre la sincerite de mes récits el de mes jugements. 
Je ne dirai done rien ici en votre louange, ainsi, que vel 
se fuit le plus souvent dans les dedicaces ; mais 1l n'est 
point defendu à l'écrivain le plus independant de temoi- 
guer sa reconnaissance envers les personnes qui lui ont 
ouvert el facilite le chemin, dans n'importe quel voyage à 
la recherche de la vérile. Cette reconnaissance d'ailleurs 
doit paraître naturelle et legitime, lorsqu'il s'agit d'ap- 
prendre & connaître de plus près un peuple, que l'espace 
seulement « sépare du nôtre, et dont l'esprit est cependant 


reste lalin, ainsi que lu langue, les traditions, le caractère, 
et les aspirations. 

Deux de nos philo-roumains de la veille, le venere el 
regrelle professeur  Giovenale  Vegezzi Rusralla el mon 
frere d'armes aine dans la grande campagne de l'ideal, le 
senaleur Tullo Mussarani, m'avaient les premiers ouvert les 
yeux sur la nulion roumaine; depuis, élant arrivée en Hulie 
le princesse Hélène Ghika, si connue duns le monde lettre 
sous le nom de Dora D'Istria, pendant une vingtaine d'an- 
nees, celle femme eminente par ses écrits, par ses souvenirs 
el par sa correspondance, traça, sans s'en douter, peut-être, 
elle même, dans mon esprit, d'autres sillons lumineux, par 
lesquels j'ai pu n'inilier davantage œux secrets de l'histoire, 
de la littérature el de la vie roumaine. 

En allendant, le Congrès International des Orientu- 
listes à Florence en 1878, m'avait permis de mieux apprécier 
lu science el le talent de votre savant philoloque le profes- 
seur Hasdeu. Puis ce [ul votre tour, mon cher «ni Sichleunu, 
d'arriver à Florence, un livre à la main sur les Daco-rou- 


mains, éerilen italien, pour me reveler votre peuple tel qu'il 
est; le vôtre encore, cher ami Esareu, parcourant l'Italie 
d'abord comme un fouilleur d'archives, à la recherche des an- 
ciens rapports historiques entre l'Italie et la Roumanie, en- 
suile, travaillant comme diplomate à entretenir les meilleu- 
res relations entre nos deux pays ; le vôtre enfin, cher, grand 
intrépide et vaillant Urechia, venu d'abord à mon aide, 
avec M. Aurelianu el avec A. Obedenare, pour me fournir lu 
possibilite d'accueillir, comme des hôtes, le plus grand nom- 
bre possible de lillerateurs el de savants roumains, dans 
mon premier Dictionnaire biographique des Ecrivains con- 
lemporains, el depuis ce temps, toujours sur le qui vive, 
épiant toutes les occasions, pour entretenir le feu de ma sym- 
palhie el de mon enthousiasme pour votre noble el brave nu- 
lion. Enfin, c'est grüce & vous trois, mes chers el illustres 
«mis, que les portes de la Roumanie se sont dernierement 
ouverles loules grandes, à mon premier voyage dans votre 
Pays: el ce que je ne puis oublier, ce qui m'allache & vous 
pour lu vie, vous m'avez ouvert, en même lemps, lous les cœurs 


roumains, que j'ai bien seili battre fortement contre le mien 
enrore lout emu de l'accueil que Vous n'avez procure chez 
vous, y « un an. El c'est encore sous l'empire de celle douce 
emotion que je vais maintenant laisser courir ma plume sur 
le papier, pour que, partout où ve recil sincere et chaud 
d'une chaleur naturelle arrivera, quelqu'elincelle en jaïllisse 
et quelqu'un puisse Lirer profil de ce que, grâce à votre pu- 
triolisme, j'ai pu saisir, el relenir par ce que j'a vu chez 
vous el pur ce que j'ai pu apprendre sur votre pays bien- 
aime. 


Rome, le 12 mars 1898, 


AnGeco Dr (GuBERNans. 


PREMIÈRE PARTIE 


Souvenirs de voyage et conférences 
de Bucarest 


Si on regarde sur les cartes géographiques, la Ser- 
bie et la Roumanie se touchent. Il n’y a donc qu'un 
bond à faire, pour passer d'un état à l’autre. 

Nous étions, ma fille et moi, à Belgrade, lors- 
qu'une invitation irrésistible de M. Urechia, l’illustre 
historien et vice-president du Sénat, me pressait de me 
rendre à Bucarest pour une semaine, et d'y improviser 
là bas aussi, comme à Belgrade, trois conférences, sans 
me dire encore en quelle langue et sur quel sujet je de- 
vais parler. Mais l’occasion était si belle de connaître de 
plus près un peuple frère, un peuple généreux qui se 
souvient de nous, qui nous ouvre son cœur, qui se 
passionne pour ses souvenirs romains, qui tend les 
bras vers Rome! C’est partout chose assez rare d’avoir 
des grands amis; et lorsque ces amis sont un peuple 
entier, il faut convenir qu’une seule politique aveugle 
pourrait dédaigner et négliger le secours d’une pareille 
alliance naturelle, pour le sacrifier à des convenances. 
artificielles qui semblent urgentes pour le quart d’heu- 
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re, mais, qu'au bout du compte, pourraient bien miner 
nos grands intérêts de l'avenir, se trouvant en con- 
traste avec toutes nos aspirations. 

J'ai dit que la Serbie et la Roumanie se touchent; 
mais, si, lorsque la navigation fluviale sur le Danube 
est ouverte, et Belgrade communique par le fleuve, 
directement, avec Orsova, et Vertchorova sur la fron- 
tière roumaine, d'où une grande ligne de chemin de 
fer porte directement à Bucarest, l'entrée de la Serbie 
en Roumanie est facile, ce n’est plus le même cas, 
lorsque le dégel des eaux du Danube n’a pas encore eu 
lieu ; alors le voyageur qui de Belgrade veut se rendre 
à Bucarest doit se résigner à une promenade forcée, 
pleine de détours, sur les chemins de fer hongrois. 

Tandis que Bucarest se trouve à l’est de Belgrade, 
presqu’ à la même latitude, mais un peu plus au sud 
de la capitale de la Serbie, le voyageur doit d’abord 
faire une grande pointe dans la direction de Nord-Ouest 
jusqu’ à Szabadka; de là monter encore vers Szegedin 
pour se retrouver, après six heures de voyage à la. 
même longitude de Belgrade, et à plus qu'un degré plus 
haut de latitude; de Szegedin, à la fin, on commence à 
redescendre, et à tourner vers l'Orient. Aïnsi, ayant 
quitté Belgrade à cinq heures et demi du matin, après 
toute une journée fatiguante de trimbalage sur les 
chemins de fer hongrois, et en changeant trois fois de 
train, nous avons pu atteindre, sur la frontière roumai- 
ne, la station, si proche pourtant, de Vertehorova; et tan- 
dis qu'une ligne directe de chemin de fer serbe entre 
Belgrade et Vertchorova réunirait en cinq heures la 
capitale de la Serbie avec la frontière roumaine, grâce 
aux exigences des chemins de fer hongrois qui s’ac- 
caparrent une grande partie du mouvement commer- 
cial entre la Roumanie et la Serbie, Belgrade reste 
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eloigné de dix-huit grandes heures du pays roumain. 
Le patriotisme des Serbes et des Roumains exige 
donc qu'au plus vite, la ligne de chemin de fer Bel- 
grade-Orsova et Vertchorova soit ouverte; l'indépen- 
dance économique d’un pays est un grand pas vers 
l'indépendance politique; et les Roumains tout aussi 
bien que les Serbes sont intéressés à l’achèvement 
d’une ligne qui facilitera les rapports entre les deux 
peuples balcaniques qui ont le plus d'intérêts en 
commun. 

À la gare de Vertchorova, le Directeur de la 
Douane roumaine ayant été prévenu de Bucarest de 
notre arrivée, malgré l'heure avancée de la nuit, est 
venu à notre rencontre; il nous salue poliment au nom 
du Gouvernement; il donne l’ordre que notre petit ba- 
gage passe sans visite au compartiment qui nous avait 
été reservé, et nous entretient aimablement jusqu’au 
moment de notre départ. Cet avant goût de l’hospitalite 
roumaine nous touche; installés dans notre comparti- 
ment, et très fatigués du long détour des chemins de fer 
hongrois, nous comptions, enfin, Cordélie et moi, de pas- 
ser une nuit bien tranquille, et de nous donner un peu 
de repos jusqu’à Bucarest; mais nous avions fait nos 
comptes sans nos hôtes roumains, qui veillaient cet- 
te nuit là pour nous attendre et pour nous fêter. 

À deux tiers du chemin, à la gare de Piteschti, 
grande foule; le sénateur Micesku, avec deux repré- 
sentants de la Liga Românä, monte dans notre com- 
partiment, nous donne la bienvenue et présente à 
Cordélie un magnifique bouquet de fleurs. De Piteschti 
à Bucarest il devenait impossible de s'endormir; à tou- 
tes les stations, où le train s’arrétait, nous devenions 
un objet de curiosité de la part d’une foule respectueuse; 
à l’une des stations près de Bucarest, monte enfin dans 
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notre train mon grand et vénéré ami Urechia ‘ venu à 
notre rencontre, avec sa femme et avec Madame 
Brandza, la veuve de l’illustre botanicien, pour faire 


V. A. UrECHIA 


un peu de cour à ma chère Cordélie, et lui présenter 
de nouvelles fleurs du sol roumain. Mais la plus 


{ Basile Alexandre Urechia, ancien député moldave, ancien 
iinistre de l'Instruction publique, sénateur, vice-président du sénat 
démissionnaire, poête aimable, auteur dramatique populaire, ora- 
teur cloquent, brillant publiciste, savant, historien, ardent pa- 
triote, professeur très suivi, à l'université de Bucarest, nê à Petra en 
Moldavie le 21 février 1834, a étudié à Yassy et à Paris. Grand ami 
de Basile Alexandri, et de Kogalniceanu il est le continuateur illu- 
stre de leur œuvre patriotique et de civilisation. Son passage au 
Ministère de l'Instruction publique a laissé des traces profondes ; 
son activité puissante s'est révélée surtout dans la création de nom- 
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grande émotion devait nous gagner à notre arrivée de 
grand matin à Bucarest. Les journaux, inspirés et 
chauffés sans doute par le grand coeur de mon cher 
Urechia avaient monté l'enthousiasme du public rou- 
main; à notre descente du train, à notre sortie de la 


Sénateur PERIETZIANU BUZEU 


gare il y avait donc foule sympathique, et dans cette 
foule, des vrais personnages, des illustrations de la na- 
tion roumaine; tels que M. C. F. Robescu maire de la 
ville,‘ le sénateur Perietzianu Buzeu président de la 


breuses institutions scolaires, de l’Athénée, de la Ligue Roumaine, 
de la Bibliothèque Urechia de Gelatz, à laquelle il a donné trente 
Mille volumes ; il est peut-être le cœur le plus chaud de la Rouma- 
nie et celui dont la parole de,propagande nationale est la plus 
écoutée. 

! Ancien éminent professeur de sciences naturelles, ingénieur 
du credit foncierrural de Bucarest, directeur général des telégraphes 
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Liga Românä,' avec sa femme, les sénateurs Obedeanu, 
Beloescu, M. Valerian Urseanu professeur à l'Universi- 
te, et le prof. Sichleanu, secrétaire général au Ministère 


Professeur SICHLEANU 


de l'Instruction publique, avec sa femme, Le maire salue 
au nom de la ville, M. Sichleanu au nom du Gouverne- 


et des postes, il fut nominé député en 1896, et maire ou primar de 
la capitale en 1896. 

1 Né en 1844 à Beceni (Buzeu) il est Ie président de la section 
de Bucarest de la Ligue, le caissier du Comité Central del'Association, 
l'un des fondateurs de la Societé pour l'enseignement roumain. An- 
cien député, il est maintenant sénateur de sa ville natale; il appar- 
tient à une ancienne famille de patriotes qui a donné des magistrats 
et des préfets. Licencié en droit à Paris, grand apôtre de la natio- 
nalité roumaine, M. Perietzianu Buzeu a publié dès 1870 dans la 
Revue Contemporaine un excellent article sur la Transylvanie et 
son union forcée avec la Hongrie. 

? M. Stefan Sichleanu ne en 1857, a fait de brillantes études à 
l'Université de Naples où il fut reçu docteur ès sciences. Il parle 


SOUVENIRS DE VOYAGE, ETC. 7 


ment, M. Perietzianu Buzeu, au nom des patriotes rou- 
mains, un représentant de la Societé Macédo-roumaine, 
au nom des Roumains de la Macedoine, un reprèsen- 
tant des étudiants, au nom de la jeunesse roumaine; 
on offre à Cordélie rayonnante trois magnifiques bou- 
quets de fleurs, dont l’un offert par la Ligue roumaine, 
nouë avec des rubans tricolores de la Roumanie et de 
l'Italie; j'en suis tout confus ; je remercie comme je puis, 
avec quelques mots émus; je sens bien qu’on a voulu me 
combler et que tous ces honneurs sont faits à mon pays, 
dont je communique aux Roumains les sympathies; je 
ne prends done certainement pas pour moi de toutes 
ces touchantes attentions qu’une partie minime; mais je 
suis heureux d'apprendre, des mon entrée à Bucarest, 
que l'Italie est si fortement aimée, par un noble peu- 
ple dont les anciens Daces, les Celtes et les Romains 
ont formé et élaboré un peuple d'avenir, un peuple pri- 
vilégié. 

Ma fille me précède, couverte de fleurs, souriante, 
entourée, fétée, saluée avec respect, comme une petite 
princesse; je vois en elle, pour un instant, comme mon 
propre rêve qui marche; fille d’une slave et d’un latin 
issu de la Grèce, elle me semble la fleur et le sourire 
de la paix universelle; je la suis, en silence, comme 
une pure et jeune prêtresse inconsciente de l'idéal, et 
je me félicite d’avoir insisté pour qu’elle m'accompa- 
gnât dans cette petite tournée lumineuse vers l’Orient 
qui nous est plus proche. 

On nous accompagne et on nous installe magnifique- 


l'italien très couramment; il est passionné pour les beaux arts, 
Pianiste distingue, et professeur de géologie àl'Université de Buca- 
rest; secrétaire général des cultes et de l'instruction publique, il 
pousse énergiquement la culture roumaine, dans un esprit moderne, 
et il est un des membres les plus actifs et les plus dévoués du parti 
libéral. 
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ment à l’English Hôtel, en face du Théâtre national, où 
l'on avait d'avance donné des ordres pour que rien ne 
nous manquât. Lorsqu'on nous permit enfin de rester 
seuls un instant, nous nous sommes regardées ébahis et 
nous avons souri ensemble du même sourire significatif, 
les yeux mouillés; venir de si loin, et non pas seule- 
ment ne pas se trouver en pays étranger, mais se sen- 
tir presque caresser d’une affection divine par des hom- 
mes que nous n'avions jamais vu, c'était pour nous 
non pas seulement l’inattendu, mais le sublime dans 
le rêve. 

Ce rêve est alors passé devant nous comme un 
tourbillon de lumière; nous n'avons passé que huit 
jours à Bucarest, mais ce qui à défilé devant nous en 
une semaine me semble maintenant l’invraisemblable 
et l'incroyable. Je devais faire et recevoir une foule de 
visites, parcourir la ville, assister à des académies et 
à des receptions, accepter des invitations à déjeuner et 
à diner, me rendre plusieures fois à la Cour, écrire 
d'un bout à l’autre trois conférences, les débiter, tenir 
mon journal, et écrire des lettres. Comment mes nerfs 
ont pu résister à tout cet enorme surmenage, je l'ignore 
moi même; certes, si dans le cours de l’année, il fallait 
passer par cinquante deux semaines aussi agitées et 
aussi remplies, Heraclès lui même, malgré ses douze 
grands travaux, aurait dû succomber à la peine; mais l’en- 
thousiasme dans l'oeuvre ajoute quelquefois à l’homme 
des forces qui semblent surhumaines; et si les journées si 
mouvementées de Bucarest ne ressemblent en rien aux 
tranquilles délices des beaux jours d’Aranjuez, elles me 
laissent cependant dans l’âme une sort de regret comme 
d'une féerie qui m'a un instant ébloui et qui s’est dé- 
composée et effacée maintenant dans le gouffre du 
néant. 
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Heureusement pour moi les notes de mon journal 
se trouvent encore sous ma main, et à l’aide de ce qui 
s’est profondément gravé dans ma mémoire, je puis à 
peu près reconstituer l’histoire de cette semaine lumi- 
neuse de l'année passée. 

4 mars. Aussitôt arrivé et installé, on me prévient 
que nous sommes attendus à la Cour chez Sa Majesté, la 
Reine Elizabeth. J'avais l'honneur, depuis quelques 
années, d’être en correspondance littéraire avec Car- 
men Syloa. Mais s'il m'était, non pas seulement agréa- 
ble, mais facile, de loin, l'entretien d’une causerie intel- 
lectuelle avec l'esprit élégant et délié qui se cachait 
sous un nom poétique, maintenant qu'il s'agissait de 
rendre hommage à la Reine des Roumains, et de dé- 
tacher la noble figure de l'écrivain que j'admirais, de 
la souveraine qui demeurait pour moi encore un sphynx, 
je ne pouvais me soustraire à un sentiment de crainte 
pénible. La réserve que le cérémoniel de n'importe 
quelle Cour impose, oblige les princes tout aussi bien 
que leurs courtisans à prendre un masque, qu'ils dépo- 
sent rarement, même dans l'intimité; avant de percer 
ce masque, il faut du temps, et l’appréhension que 
nous avons, en approchant pour la première fois, une 
tête couronnée, de ne rencontrer, au premier abord, 
qu’une couronne sur une Majesté bien drapée,nous donne 
une timidité, qui est souvent méfiance, mêlée de respect, 
mais qui ressemble très souvent à de la bêtise. S'il 
nous arrive donc aussi, quelquefois, de trouver assez 
insignifiant ce qu'un prince peut nous dire, n'oublions 
pas non plus gue, par notre gêne, et par la banalite 
de nos compliments, nous glaçons souvent l'esprit du 
haut personnage qui nous accorde une audience, et que 
notre entretien n'étant pas toujours des plus amusants, 
est peu fait pour donner un peu plusd’esprit à un prince, 
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qui ne n’en aurait pas assez du sien. Ce danger n'existait 
pas, pour ma première visite à la gracieuse Reine des 
Roumains; mais si je ne craignais pas de me désen- 
chanter, je n'avais aucune hâte non plus de me trou- 
ver en face d’un masque royal, qui me cacherait l'être 
supérieur dont les écrits de Carmen Sylva m'avaient 
donné la vision. La rigidité de l'étiquette de Cour au- 
rait pu fort bien forcer cette princesse allemande de- 
venue grande Reine, à établir une ligne de démarcation 
bien nette entre la femme et la souveraine, et, tout en 
étant impatient d'admirer de près ce chef d'oeuvre de 
princesse, que je m'étais très bien imaginé, si son ap- 
parition soudaine devait me préparer une désillusion, 
j'aurais voulu la retarder, pour bercer plus longuement 
mon rêve de poète. 

En attendant, je regarde avec satisfaction ce qui 
m'entoure dans cette demeure royale. C’est un vérita- 
ble palais de fée; les marches de l'escalier sont bien 
douces, couvertes de tapis si souples, que l’on croirait 
marcher sur le velour; et on y monte insensiblement, 
presque sans s’en douter; meubles, glaces tableaux, livres, 
fleurs, tout se trouve à sa place; on dirait qu'ils y sont 
nés. Un art souverain a guidé l'aménagement de tout le 
palais; peu de bibelots; rien de banal; rien d’inutile, et 
d’insignifiant ; toute chose ici dit quelque chose; n’im- 
porte de quel côté le regard se tourne, il se repose sur 
un objet qui le fixe et qui lui parle; on voit bien que la 
fée a voulu s'entourer de poésie; l’ameublement de sa 
demeure royale est œuvre d'inspiration; on à su y 
tenir compte aussi des effets de la perspective; on 
peut donc de l’intérieur du palais royal de Bucarest 
voir arriver de loin les hôtes qu'on attend et partir 
ceux qu’on regrette de voir s'éloigner; lorsqu'ils par- 
tent, on peut les suivre longuement des yeux; ce n'est 
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qu’une femme poëte d’un sentiment exquis, qui pouvait 
guider un architecte vers des trouvailles pareilles ; 


CE SE 


CARMEN SYLvA 


Carmen Sylva a voulu mettre ses hôtes à part des 
surprises féeriques de son Olympe. 


+ 
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La Reine enfin se montre elle même, royalement 
habillée, avec une robe à longue traîne en satin blanc; 
sa démarche est noble et élégante, mais pleine d’ai- 
sance. Sa grande tête rayonne de loin sous une cheve- 
lure abondante, blanchie avant le temps; ses grands 
yeux pleins d’étincelles brillent de loin. Elle s’appro- 
che de nous, souriante et accueillante. Sa voix est une 


caresse; son sourire révèle toute sa grande bonté; son 


regard nous cherche et nous sonde; on dirait qu’il nous 
devine; elle nous tend les mains, elle nous fait asseoir, 
près d'elle, et elle nous met immédiatement à notre aise. 
Sa conversation est animée; après avoir demandé des 
nouvelles de notre voyage, elle touche à des sujets dif- 
férents. Elle partage mon idée qu'autrefois les Serbes 
et les Roumains devaient former un seul peuple Dace, 
déjà civilisé; les Celtes et les Romains ont communi- 
qué à ce peuple une partie de leur esprit, les premiers 


surtout leur vivacité, les seconds leur gravité; mais la 


civilisation romaine a pris le dessus surtout dans les 
villes; le paysan roumain est resté mélancolique; et cette 
mélancolie doit appartenir à l’ancienne race dace. La 
Reine me demande le sujet de mes prochaines conferen- 
ces, en témoignant le vif désir d'y assister: je laisse a Sa 
Majesté le choix des deux premières conférences ayant 
déjà promis à mes amis d'entretenir, dans la troisième, 
le public sur le rôle des Roumains dans le Monde Latin. 
Carmen Sylva me prie alors de faire ma première 
conférence, en italien, et de parler de la femme italienne 
de la Renaissance; dans la seconde, elle voudrait m'en- 
tendre lire quelques chants de la Divina Commedia; je 
promets alors que ma seconde conférence sera une :il- 
lustration du Paradis Terrestre, tel que le Dante se l’est 
représenté au sommet de la montagne du Purgatoire, 
Carmen Sylva semble ravie de cette promesse; elle adore 
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notre poëte; elle en sait des chants pas coeur; et elle 
en & pénétré toute la profondeur; elle en parle donc 
avec un enthousiasme sincère. Toute son âme passe 
dans son regard flamboyant; elle va d’extase en extase; 
elle oublie aussi qu’elle nous retient depuis une heure;. 
on la prévient alors qu’on l'attend et elle s'éloigne avec 
peine; mais avant de nous quitter elle revient sur ses pas 
désirant nous faire admirer une œuvre de bénédictin, 
un Évangile enluminé par elle, avec une finesse, et 
avec une imagination digne des grands siècles de la 
foi; elle semble y avoir appelé toute la flore à son se- 
cours pour orner le livre des livres, dont elle fera ca- 
deau au vieux monastère de Sinaïa. Sur la dernière 
page du livre on voit une femme en prière, dont l'âme 
angélique attendrie semble s'envoler vers Dieu; cette 
femme est la Reine des Roumains. Le tout est une 
merveille, où l’art de la miniature byzantine et l’art de 
la renaissance italienne semblent avoir fait un dernier 
sublime effort, pour arrêter la foi qui s'échappe, la ra- 
fraîchir et la fortifier. Et si l’on songe qu'aucun mai- 
tre n’a appris à Carmen Sylva à peindre, et que sa vo- 
lonté, son obstination et son génie poétique seuls sont 
devenus capables de faire ce miracle, on ne doit plus 
s'étonner d'apprendre, que dans la croyance générale 
du peuple roumain qui n’est point courtisan, Carmen 
Sylva est venérée comme une grande fée, a laquelle 
tout doit et tout peut réussir. 

Avant de se retirer, la Reine nous engage à passer 
par un salon où s’etale, en grande lumière,un magnifique 
naufrage du célèbre peintre russe Aïvazowski. Nous 
étions depuis quelques minutes dans l’admiration de ce: 
tableau, lorsque nous nous apercevons que la Reine, 
dans le lointain, s’est tournée encore une fois vers nous, 
pour observer l'impression que nous receverions de ce 
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chef d'œuvre; nous quittons alors la contemplation de 
ce tableau peint pour le tableau vivant, qui nous sourit 
une dernière fois, et disparaît comme une nuée blanche, 
qui s’efface au bruit vague des premières clartés du 
jour. 

Le soir, mon ami Urechia m'invite à assister dans 
la loge de la présidence au spetacle du Théâtre dra- 
matique national. Malheureusement pour moi, la pièce 
n’était point nationale, mais une simple traduction 
d'une mauvaise pièce dramatique de boulevard fran- 
çais, que l’on répétait pour la seizième fois devant 
une foule qui semblait s'intéresser énormément au sort 
de deux petits enfants abandonnés. La salle est éle- 
gante et tres bien illuminée; le jeu des acteurs et des 
actrices semble excellent; lorsque j’y prête une oreille 
attentive je constate avec plaisir que plusieur mots 
sounent tout à fait comme des mots italiens, d’autres 
comme des mots ladins du Frioul, ou provençaux; le 
fond de la langue que l’on parle sur la scène est donc 
assurément latin; mais le long contact des Roumains 
avec les Slaves et avec les Hongrois à sensiblement 
modifié dans leur prononciation le son des mots latins; 
ils ont perdu l'accent romain et italien; l'intonation 
est devenue la même qui m'avait déja frappe au théâtre 
slave et au théâtre magyar; les mêmes cadences de la 
voix, quelque peu nasillarde, la même cantilène, et dans 
les moments de la passion, les mêmes mouvements sac- 
cadés. On a de la peine à se figurer que l’on se trouve 
au milieu d’un peuple latin; et il me semble que les 
patriotes roumains avertis de cette facheuse impres- 
sion acoustique reçue par l’un de leurs admirateurs la. 
tins les plus fidèles et les plus sincères, se donneront 
quelque peine pour obtenir au Conservatoire dramatique 
national, qui prépare des acteurs ed des actrices à la 
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scène roumaine, une réforme dans la récitation de la 
langue nationale, pour que le mot roumain sonne mieux 
à l'oreille des Italiens, et pour que ce peuple latin qui 
nous est frère, parle de nouveau comme ses ancêtres 
ore rotundo, et n’emprunte plus de ses voisins dont la 
langue est trop éloignée, des sons qui lui sont êtran- 
gers. Si les Celtes, les Slaves et les Magyars eux mêmes 
ont dû, par leur voisinage, exercer à la longue une in- 
fluence sensible sur la langue des colons romains de 
l'ancienne Dacie, si quelques nuances de la prononcia- 
tion du roumain se perdent dans cette grande incognita 
qui demeure pour nous la langue des anciens Daces, 
s'il est difficile de détruire dans la prononciation d’une 
langue moderne les traces d’une action collective de 
plusieurs siècles et de plusieures races, si on désire 
garder au roumain la musicalité des langues latines, et 
rendre l'oreille roumaine musicienne, il faudra qu’ un 
peu de chant italien s'en mêle, et que le diapason qui 
donne le la à la voix roumaine dans le Conservatoire de 
Bucarest, soit apporte par des maîtres italiens, ce qui 
doit être dit sans aucun préjugé du caractère national 
roumain, qui doit garder absolûment toute sa verve et 
toute son originalité. 

5 mars. Je travaille pendant la matinée à ma pre- 
mière conférence, sur la femme italienne de la Renais- 
sance. Je n'ai aucun livre avec moi; je dois donc im- 
proviser et broder de memoire d'après le peu dont je 
me rappelle sur ce sujet; où l’erudition sera donc insuffi- 
sante, le sentiment, dont je me sens riche, suppléera. 
Un proverbe vulgaire dit qu’il y a un Dieu pour les 
ivrognes et pour Les enfants; le même Dieu vient aussi 
en aide quelque fois aux poètes; et par des jets de lu- 
miêre soudaine il-les relève souvent, lorsqu'ils sem- 
blent près de tomber. Il suffit pour cela que le poëte 
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se tourne un peu vers les hauteurs lumineuses et at- 
tende le moment de l'inspiration; seul ceux qui ne 
regardent jamais en haut, peuvent courir le danger de 
patauger dans la boue, sans espoir de resurrection, 
L'accueil sympathique et enthousiaste que j'avais trouvé 
au milieu du peuple roumain, m'avait d’ailleurs re- 
monté tous les esprits. 

Accompagné par M. Urechia, je me rends à l’Aca- 
démie Nationale, dont j'ai l'honneur d'être membre 
étranger. Lorsque j'entre, le vénérable président 
M. Cretzulesco me félicite et me salue en langue 
roumaine, au nom de l’Académie; je réponds ému en 
français. La séance continue avec un compte rendu; 
puis elle est levée; je suis présenté à plusieurs acade- 
miciens; entr’autres, à M. Kalinderu, à M. Negruzzi, 
à M. Maniu. L’aimable secrétaire, professeur et député, 
M. Bianu met à ma disposition les livres de l’Academie ; 
je lui demande une histoire de la Roumanie. Après 
une vingtaine d'années, j'embrasse de nouveau à l’Aca- 
démie mon illustre ami le célebre philologue professeur 
B. P. Hasdeu, que je trouve cependant très vieilli. La 
perte de son unique fille adorée, morte à l'aurore de 
son printemps, lorsqu'elle promettait de prendre rang 
parmi le femmes poëtes les plus exquises de notre 
époque, ne l’a pas seulement bouleversé, mais semble 
l'avoir presqu'anéanti. J'avais fait une conférence en 
français au Circolo Filologico de Florence en l'honneur 
de sa fille; cette conférence avait pu servir, ensuite, d’in- 
troduction à l’un des volumes imprimés de l’œuvre 
posthume de sa fille; nous nous étions donc liés sur le 
tombeau de Julie Hasdeu, d’une amitié fraternelle, Il 
ne veut donc pas que je quitte la Roumanie sans une 
visite à ce qu’il appelle son château, à trois heures de 
chemin de fer de la capitale, dans la direction de Si- 
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naïa, où Mr° Hasdeu aussi nous attend. Quoique mes 
heures soient bien comptées, je ne puis me refuser de 
rendre cet hommage au souvenir d'un ange, et je quitte 
M. Hasdeu en le rassurant que je ferai bien certaine- 
ment une pointe et une halte à son château. 

Je visite ensuite l Athénée roumain, un véritable 
monument d'art, création, en grande partie, du vice- 


Vue de l’Athénée roumain. 


président Constantin Esarcu qui a mis dans cette œu- 
vre toute son âme et tout son goût, ainsi que du pa- 
triotisme roumain qui l’a généreusement seconde. 
L'architecte, pour la forme extérieure, s’est inspiré es- 
sentiellement du Panthéon romain. L'édifice se présente 
grandiosement, dans un emplacement, qui permet de la 
rue principale de la ville de Bucarest, d'en admirer 
la façade, construite d’après le dessin de l'architecte 
français M. Albert Galleron; on y distingue en outre 
deux statues, la Minerve de Velletri d’après le Musée 


du Louvre, et la Roumanie libre, d'après le tableau de 
La Roumanie. 2 
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Rosenthal, qui se trouve à la Pinacothèque nationale 
de Bucarest. L'intérieur n'est pas moins imposant; 
seulement on peut remarquer que l'entrée et les super- 
bes escaliers occupent la plus grande partie de l’édi- 
fice; on y entre bien; on se prépare d'avance a une 
espèce de promenade en Olympe, où tous les arts de- 
vront triompher; mais à l’exception d’une magnifique 
salle pour les conférences et les concerts dont la déco- 
ration græco-orientale est très riche, peut-être trop ri- 
che même, mais dont l’acoustique laisse quelque peu 
à desirer, à cause surtout de la forme ronde et d’une 
certaine suffocation, qui ne permet guère à la voix hu- 
maine et au jeu des instruments d’avoir tout leur 
développement et de percer aussi loin et aussi haut 
qu'ils le pourraient, il reste peu d'espace pour le Musée 
des Arts, en formation, et qui semble destiné à re- 
cueillir toutes les manifestations les plus pures et les 
plus élevées de l'art national. On a peut-être sacrifié 
quelque peu l'essentiel à l'apparence; le décor du mo- 
nument est sup2rbe, et je conçois facilement que chaque 
Roumain qui entre à l’Athènée roumain puisse se sen- 
tir fier d’avoir pu contribuer à dresser devant ses 
yeux, dans la capitale même du Royaume, un pareil 
temoin de la civilisation nationale; mais on en sort, 
peut-être, moins satisfait; le frontispice et l’introduc- 
tion du livre sont amples et promettent beaucoup, 
mais le livre même reste encore à écrire, et l’espace 
semble manquer pour l’achever; d’après la première 
conception artistique, l'œuvre est grandiose; il faudrait, 
pour le compléter, pouvoir ajouter au fond de l'édi. 
fice, un long péristyle qui borderait une immense ga- 
lerie; mais il serait nécessaire pour cela de percer une 
partie de la ville, d'abattre quelques maisons qui ne 
s'adossent précisément pas à la partie postérieure de 
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l'Athènée, mais qui semblent l’emprisonner, et il ne 
sera pas facile d’abattre des maisons de grand rapport 
pour achever un édifice de luxe. Je dis pas facile; 
mais je sais que le patriotisme roumain a su faire des 
miracles, et qu'il pourrait encore en faire d’autres; 
seulement les miracles on peut les admirer lorsqu'ils 
se présentent, mais nous n'avons aucun droit de les 
prétendre. Contentons nous donc, pour ls moment de 


Prince DEMÈTRE SYouRDzA 


féliciter la présidence de l'Athénée, et Monsieur Esarcu 
en premier lieu, lequel y à voué à lui seul une somme 
de 200,000 francs, le Roi et le peuple roumain d'avoir 
embelli la ville de Bucarest d'un aussi beau monu- 
ment que l'Athénée, qui ne deparerait aucune grande 


ville intellectuelle, ni Paris, ni Munich, ni Rome, ni 
Athènes, 
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Après la visite à l’'Athénée roumain, je me rends 
chez M. Cretzulesco, le vénérable président de l’Aca- 
démie, chez le prince Démètre Stourdza, le président 


JEAN KALINDERU 


du Sénat et pendant que j'écris, Président du Conseil 
des Ministres, ‘ M. Kalinderu membre distingue et actif 


* Il est né le 10 mars 1833, à Miclauseni, district de Roman. 
L'Europe le connait comme l'un des hommes d'état les plus mar- 
quants de notre temps; les Roumains l'apprécient en outre, comme 
financier, écrivain et numismate. D'une intelligence élevée, travail- 
leur infatigable, rigide dans sa conduite, il entra de bonne heure 
dans la carrière politique, apres avoir fait de brillantes études de 
jurisprudence et dans la science de l'état en Allemagne, surtout à 
Munich, Goettigue, Bonn et Berlin. Ancien secrétaire et ministre 
du prince Couza, il contribua à le renverser, ne pouvant en chan- 
ger l'esprit tyrannique, et il eut une grande part avec le prince 
Jean Ghika à l'élection plebiscitaire du prince Charles de Hohen- 
zollern. Plusieurs fois ministre, collaborateur puissant de Bratiano, 
secrétaire général de l'Académie roumaine, il développa dans toutes 
ces fonctions une activité extraordinaire et toujours féconde. C'est 
à lui qu’on doit les deux grandes collections historiques monumen- 
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de J’Académie, administrateur et Conseiller intime du 
Roi. 

Je passe, enfin, chez M. Cazzavillani, le directeur 
et propriétaire du journal Universul qui est devenu très 
populaire en Roumanie. Le chevalier Cazzavillani est 
un ancien garibaldien de Vicence; établi depuis vingt 
cinq aus en Roumanie il s’y est marié et enrichi, grâce 
à un esprit large et entreprenant, actif et fécond, à un 
travail constant et intelligent dirigé vers des buts pra- 
tiques; il tire jusqu’à 16,000 exemplaires de son journal; 
la maison eb l'imprimerie lui appartiennent; en dehors 
de l’Universul quotidien il publie deux journaux heb- 
domadaires illustrés, dont l’un est humoristique. Pen- 
dant que je visite les ateliers et les bureaux de l'Uni- 
versul se prèsente un dessinateur, pour enlever mon 
portrait; le lendemain l'Universul offre à son public ce 
chef d'œuvre de l’impromptu qui devait révéler au 
peuple roumain la figure de son grand ami. Je n'ai 
jamais été en prétention de beauté, ni posé devant aucun 
peintre pour un Adonis; mais, je ne me croyais pas non 
plus monstre et babau à un tel point. Imaginez vous la 
figure d’un Zola, fort enlaidie et beaucoup plus grossière, 


privée de son intelligence, avec un petit air farouche, 


tales de l'Académie roumaine. Zélé du devoir, il est considéré par 
ses compatriotes comme un puritain. Il y a des personnes qui ne 
l'aiment pas en Roumanie: mais tout le monde le respecte. 

! Jean Kalinderu, juriste, administrateur, magistrat, littéra- 
teur érudit, philanthrope, académicien, moraliste, patriote, homme 
du monde, est une des plus nobles figures de la Roumanie contem- 
boraine; son esprit d'initiative, l'étendue et la varièté de ses con- 
naissances, son goût et sa générosité lui ont gagné toutes les 
Synpathies publiques et privées. Ses nombreuses publications 
touchent à difiérentes branches de la science, mais surtout au 
droit romain, à l'histoire, à l'economie politique et à la morale. 
Son livre: Patrie, éducalion, travail rêsume en partie son œuvre 
puissante et bienfaisante; ce qu'il a écrit est digne de ce qu'il & 
fait, et il n’a fait que du bien. 
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pour ne pas dire féroce; cela devait passer et passera 
peut-être à la posterité roumaine comme le portrait 
authentique d’ Angelo De Gubernatis. 

Je m'étonne donc un peu que,malgré cet épouvan- 
tail, la salle de l’Athénée roumain se soit remplie trois 
fois pour m'entendre; peut-être, on s'était dit d'avance 
que cela devait être seulement le masque unique avec 
lequel on couvrait, en représentant la comédie et la tra- 
gédie ancienne, le visage des personnages qui devaient 
jouer leur rôle ; mais il est temps de glisser là dessus, 
pour ne pas provoquer sur nous cette observation de 
l’empereur Domitien au sujet de ce Metius, qui ne se 
regardait jamais au miroir, pour ne pas voir un beau 
comme lui: Vellem tam formosum esse quam Metius sibi 
videtur. 

M. Cazzavillani ne cesse point de déployer sa 
puissante activité eb ses moyens en faveur de cette 
nation roumaine, dont il partage et comprend si bien 
les intérêts; j'apprends donc avec la plus vive satisfac- 
tion qu'il va organiser un systeme de colonisation 
dans la Dobrougia, par une émigration de paysans et 
d'ouvriers italiens, capable non pas seulement de peu- 
pler, et de féconder, mais de civiliser cette ancienne 
province éloignée de l'empire romain, cette seconde pa- 
trie triste du voluptueux Ovide, cette terre d’exil qui 
peut devenir, grâce au commerce eb aux efforts de la 
civilisation, une terre brillante de resurrection. 

Le soir, dîner élégant chez Monsieur et Madame 
Sichleanu, où j'ai le plaisir de rencontrer notre excel- 
lent Ministre à Bucarest, le Marquis Beccaria Incisa, 
le frère de Madame la Marquise de Rudini, que j'avais 
visité pendant la journée, Madame Brandza, la fille du 
poête G. Sion, M. et Me Urechia et l’éminent géologue 
et académicien Stefanesco avec sa femme, connaissant 
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parfaitement l'italien, puisqu’ elle avait passé sept an- 
nées à Naples, auprès de Madame Sichleanu mère, pen- 
dant que Monsieur Sichleanu faisait ses brillantes étu- 
des à notre Université. 

Le Jendemain matin je reçois à l'Hôtel plusieures 
visites, entr'autres, celle de trois italiens qui ont bien 
mérité de la Roumanie, M. Fava, directeur de la Cor- 
respondance, l'ingénieur Guillaume Marin président de 
la Societé Italienne de secours mutuel et le prof. Ca- 
rini du Conservatoire de musique; de M. Jules Brun 
élegant conférencier, poète agréable, et correspondant 
des Débats et du Figaro; de Monsieur Francudis le sa- 
vant professeur du grec à l’Université, doyen de la 
faculté de lettres, dont la mère corfiote, était la nièce 
du fameux Comte de Capodistria. Monsieur Francudis, 
que j'avais visité la veille chez lui ayant fait ses études 
à Corfou, parle couramment l’ Italien; il était l'ami 
des Tipaldo et de Tommaseo, le disciple de François 


Orioli; de sa maison etaient partis en l’année 1846, 


les deux frères martyrs italiens Alexandre et Émile 
Bandiera. Le vénérable veillard a l'air souffrant, mais 
son visage se ranime au souvenir de ses jours joniens, 
pleins de poësie et d'enthousiasme. 

La poste m'apporte quelques lettres d’inconnus, 
qui me saluent et me font des recommandations; les 
uns me préviennent de ne pas me laisser influencer 
par les intrigues des persécuteurs des Juifs; d'autres 
de me défendre de tout enthousiasme pour l’œuvre 
de la dynastie allemande en Roumanie; on me presse 
aussi de visiter la Moldavie et la Macédoine; de ne 
pas croire à ce qu'on écrit dans les journaux roumains, 
à rien de ce qui est officiel, trompeur et faux, et on 
m'engage à puiser mes informations à des sources plus 
pures. Si je ne savais d'avance que, dans chaque pays 


24 PKEMIÈRE PARTIE 


il y a des minorités agitées, mécontentes, impatientes 
et turbulentes qui voudraient faire violence à la nature 
et à l'histoire, tout ce zele national pourrait, peut-être, 
me toucher. Mais, tout en prenant note de quelques 
cris discords, je suis heureux de me trouver d'accord 
avec la majorité des Roumains, pour féliciter la Rou- 
manie des magnifiques progrès déjà réalisés pendant 
les trente années de règne du Roi Charles L°, qui a mis 
une fin à des divisions, discordes et rancunes séculaires, 
à la servitude, à l'ignorance et à l'abjection de tout 
un peuple. 

L’Académie Roumaine vient de publier deux su- 
perbes volumes, qui consacrent l’œuvre politique et 
civilisatrice de ce prince bienfaiteur, sous le titre: 
Trei-deci de ani de domnie ai Regelui Carol I (1866-1896). 
Ces documents glorieux parlent trop haut pour qu'il 
reste la possibilité d’un doute sur les bienfaits que la 
Roumanie a ressentis, de l’attention constante avec 
laquelle ce prince eclairé a veillé au bien-être de la 
nation roumaine. 

En montant sur le trône, le prince Charles de Ho- 
henzollern avait prêté ce serment: « je jure d’être f- 
dèle aux lois du pays, de maintenir la religion de la 
Roumanie, ainsi que l'intégrité de son territoire et de 
gouverner en Prince constitutionnel. » Le roi Charles 
n’a pas seulement gardé sa grande promesse; mais il 
a tenu bien au delà de ce qu'il avait promis. Il a 
agrandi le royaume, il l’a fortifié, il a amélioré son 
budget, il a créé une foule d'institutions utiles, et il a 
fait de la Roumanie la nation la plus civilisée de toute 
la péninsule Balcanique. Certes, dans cette œuvre de 
bien, il fut aidé par le désintéressement et le patrio- 
tisme des familles qui avaient anciennement régné 
dans les Principautés, et par l’ardeur avec lequel tout 
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le peuple roumain s’engagea dans la voie du progrès; 
mais l'esprit supériour et le tact avec lequel le lourd 
fardeau du gouvernement a êté supporté par le prince 
Charles ne lui a pas seulement gagné l'affection et la 
reconnaissance de la nation roumaine, mais l’ estime 
et l'admiration sincère de l'Europe entière. Dès sa 
proclamation, son nom devait signifier pour le peuple 
ralliance de toutes les forces roumaines; la Moldavie 
et la Valachie devaient former, enfin, sous le nom de 
Roumanie, un seul état gouverné par un prince étranger 
invoqué par les familles rivales et agréé par les puis- 
sances; eb le choix tomba, sans contradiction, à la suite de 
la proposition de Jean Bratianu, sur le prince Charles 
Louis de Ilohenzollern, fils du prince Charles Antoine 
Joachim, qui devait prendre le titre de Charles [* prince 
de Roumanie, après le plebiscite roumain qui fut vote 
solennellement le 20 avril de l’année 1866. Mais cette 
première union de cinq millions de Roumains, ne tarda 
à éveiller les espérances des frères roumains éloignés et 
dispersés, qui virent en lui leur futur redempteur idéal; 
de manière qu’autour de ce trône se groupérent toutes 
les aspirations de la nation roumaine. La volonté du 
peuple de se donner comme souverain le prince Char- 
les fut affirmée à plusieures reprises sous toutes les 
formes possibles, et avec un langage ferme qui ne 
laissait aucun doute sur la sincérité et la solennité 
grandiose du plebiscite; ainsi le prince Charles arriva 
a Bucarest comme l’expectatus gentium. Il était jeune 
alors; il n’est pas encore vieux aujourd’hui, après trente 
ans de règne; ce qui laisse espérer que il régnera en- 
core longtemps pour réaliser toute entière l’œuvre de 
redemption nationale de la Roumanie, qu’il a si fer- 
mement et si sagement initiée. Dans l’histoire des 
principautés on ne comptait que six princes, dont le 
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règne avait dépassé les vingt ans; Matheïiu Basarab 
domin4 pendant 21 ans; Constantin Brancoveanu, 25; 
Mircea-cel-Mare, 32; Alexandru-cel-Bun, 32; Alexandru 
Basarab, 40; Stefan-Voda cel Mare et Sfint, 47; tout 
fait prévoir que le roi Charles dépassera le demi siècle 
de règne et consolidera lui-même, comme Auguste, sa 
belle création. De l’année 1714 à l'année 1859, dans 
l'espace donc de cent quarantecinq ans, avaient régné 
33 princes en Moldavie, et 38 en Valachie, en moyenne 
donc, de 4 a 5 ans pour chaque règne. Ce manque de 
suite dans le gouvernement n’a pas été la moindre 
cause de la confusion et des troubles qui ont affligé 
les provinces danubiennes. La domination éclairée et 
prolongée du prince Charles a permis au contraire de 
réaliser en Roumanie une suite de réformes, dont les 
bienfaits dureront longtemps. Pendant son gouverne- 
ment, une grande guerre a éclaté, dont le succès fut, 
en grande partie, assuré par la vaillance de l’armée 
roumaine; la victoire méritait un plus grand prix; le 
Congrès de Berlin a eu trop grand soin des intérêts des 
grandes puissances, et trop négligé les droits des'pe- 
tites; mais la gloire qui a rayonné sur la Roumanie 
toute entière à fait comprendre à l’Europe entière que 
l’ancien boulevard crée par les empereurs roumains sur 
les bords du Danube contre l'invasion des Barbares était 
devenu inviolable et insurmontable, et que le nouveau 
Décébal qui s'était montré à la tête des Daco-Roumains 
était bien digne de porter fierement ce titre de roi 
que les Romains avaient décérné aux indomptables 
chefs des Daces qui avaient défendu avec acharne- 
ment l’indépendance de leur pays. Aussi personne ne 
fut étonné, lorsque le glorieux capitaine de l'armée 
roumaine, ayant tiré son épée pour assurer définitive- 
ment l'indépendance de la Roumanie de la Sublime 
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Porte, et en même temps prouvé à la Russie et à 
l'Autriche, que la Roumanie se sentait assez forte, 
pour n'avoir plus besoin de l'écrasante tutelle de ses 
voisins du nord et de l’ouest, au mois de mai de l’année 
1881, put annoncer qu'il serait lui même le tsar, le rex, le 
propre roi de la nation roumaine. Aucune royauté ne 
pouvait être, en effet, ni plus légitime, ni mieux con- 
sacrée. Le Roi Charles, en toute occasion a pu tenir le 
verbe très haut, parce que toute son œuvre a été bien- 
faisante; son éloquence n’est jamais vide, parcequ’ elle 
repose sur des souvenirs glorieux, sur des actes sages’ 
ou magnanimes, sur des promesses faites par lui, dont 
tout le monde est rassuré qu’elles seront tenues. Au- 
cun souverain en Europe, hors de l'Italie, dont le chef 
auguste eb vénéré a paru même l'avoir dépassée, si 
l’on fait exception pour le Roi Oscar de Suède et de 
Norvège, n'a une idée aussi élevée de ce que doit 
être un prince constitutionnel de notre temps; le Roi 
Charles n’est pas l’esclave des hommes parlamentaires, 
mais le bon esprit de la Constitution; il veille d’en haut 
au perfectionnement de l’œuvre legislative, et il écoute 
les députés et les ministres, seulement en mesure de la 
conviction qu’il se forme qu'ils se remuent et qu’ils agis- 
sent en vue du bien-être, de la prospérité et de la gloire 
du pays. L'action personnelle du Roi Charles dans ïe 
mouvement actuel de la Roumanie a éte vraiment con- 
sidérable, et on peut répéter avec M.Urechia, que le meïl- 
leur patriote roumain, le meilleur citoyen de la Rou- 
manie est, après tout, le Roi Charles I°’, La protection 
réelle, solide, et intelligente que le Roi Charles accorde 
aux études nationales, à toutes les institutions scolai- 
res, à toutes les académies, a toutes les publications 
destinées à augmenter le bien public et la culture de 
la nation roumaine, lui ont gagné la reconnaissance de 
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toute la Roumanie intelligente, ce qui le met aussi à 
l'abri de la louange banale des adulateurs intéressés et 
servils. L’adulation n'est possible que, lorsque la gloire 


est quelque peu douteuse et chancelante; le soleil qui 


brille pour tout le monde et qui chauffe l'univers 
se trouve si haut, si bien placé, et si largement 
adoré que si un poète s’ avisait de composer un poème 
à la louange du soleil ou du Bon Dieu, il pour- 
rait courir le risque d’en être châtié, au lieu d'en re- 


-cevoir la récompense éspérée. Je n’ai encore rien lu 


de servil à l’adresse du Roi Charles écrit par des plu- 
mes roumaines vendues; mais j'ai prêté l'oreille a un 
long murmure d'admiration qui est dans la conscience 
du peuple roumain tout entier; et ce murmure vaut 
bien à lui seul un hymne et un poème. 

Quant à la prospérité matérielle du Royaume de 
Roumanie, on en jugera, en comparant ses revenus 
progressifs pendant ces derniers trente ans. Lorsque le 
prince Charles est arrivé en Roumanie, en 1866, le 
revenu annuel de l’état était de 59,053,498 francs, 
avec une dépense de 68,286,442 et un déficit de 
9,232,949 francs; après dix ans, le revenu était de 
81,144,686 francs, la dépense de 99,046,867, le déficit 
de 17,902,076 (c'était l’année de préparation à la 
guerre; mais l’année suivante, apres la victoire, non 
seulement il n’y avait plus de déficit, mais un excédent 
de 5,072,653 francs, sur un revenu de 110,063,639 francs, 
et une dépense de 104,990,986 francs; pendant l’exer- 
cice de l’année 1895-96, les revenus se montaient 
déjà à 198,085,235 francs, les dépenses à 214,740,484, 
avec un déficit considérable de 16,655,248 francs. Le 
déficit total roumain en trente ans de rêgne, se monte, 
de l’année 1866 à l’année 1896, à 135 millions; mais 


puisqu'il y a eu, pendant ces années, aussi un exce- 


SOUVENIRS DE VOYAGE, ETC. 29 


dent de 90 millions, et on a pu couvrir le reste avec 
des emprunts, il ne reste a découvert que le déficit 
de l’année 1896. Ces chiffres sont éloquents pour docu- 
menter la sagesse du gouvernement économique de la 
nation roumaine et pour rassurer les Roumains non 
pas seulement que les ressources du pays augmentent, 
mais que l'argent national est dépensé pour la nation 
et non pas comme, malheureusement, trop souvent, 
dans quelques autres pays latins, pour satisfaire les 
ambitions, eb la convoitise d’un parlementarisme en- 
vahissant et dominant, qui obsède le budget et pousse 
le gouvernement a des dépenses souvent insensées. La 
fermeté, la droiture, l’energie et l'intelligence du Roi 
Charles ont contribué considérablement à maintenir la 
Roumanie sous un régime rationnel; le patriotisme 8 
pénétré l'âme des ministres des finances roumains, qui 
ont eu soin non pas seulement d'augmenter les revenus 
du budget national, mais de veiller pour que l'argent 
de la nation soit bien dépensé au profit du pays; la 
finance, en Roumanie, on peut le dire, a êté elle aussi 
œuvre de patriotisme et de moralité, ce qui, au milieu 
du désordre et de la confusion qui règne dans plusieures 
administrations de cette fin de siècle, ne saurait être 
que méritoire. 

Par ce que j'avais appris non pas de tel ou tel 
autre courtisan, non pas de tel ou tel autre séna- 
teur ou député, ni de tel ou tel autre général ou mi- 
nistre, mais de tout le monde, de cette opinion pu- 
blique qui est partout et ne réside nulle part, j'étais 
donc bien préparé à l'audience que le Roi Charles 
avait daigné m'accorder. 

Accompagné par le général Robescu et par un 
aide de camp, je suis introduit auprès de Sa Majesté 
qui me reçoit dans sa Bibliothèque, Le Roi ressemble 


: 
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à ses portraits; il a l’air grave et doux à la fois; d’une 
taille élancée, sa démarche est noble; son geste plein 
de dignité; sa voix ainsi que son sourire captive; ses 
cheveux et sa barbe grisonnent, mais n’annoncent pas 
encore la vieillesse. Il me serre la main, et me fait 


Le Roi CHarLes DE ROUMANIE 


asseoir pres d’une grande table a écrire; il me félicite 
d’être venu en Roumanie et de l'accueil que j'y ai 
trouvé; et il me demande quelles sont mes premières 
impressions ; 1l semble satisfait de voir que l'histoire 
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contemporaine de la Roumanie ne m'est point étran- 
gère. 

Après ces préliminaires, nous voguons en pleine 
mer politique, au sujet des. différents peuples de la 
péninsule Balcanique. S. M. semble partager mon rêve 
d'une Confédération des États du Balkan; seulement elle 
parait regretter que les Bulgares, ce peuple intelligent, 
devenu slave, que l’on croit d’origine turque mais qui 
porte aussi des traces de l’ancienne grande race mace- 
donienne, aient trop vite oublié leurs voisins qui ont 
si puissamment contribué à leur délivrance ; les Bul- 
gares croient jusqu'ici, (peut-être ce ne sera pas tou- 
jours ainsi) pourvoir à leurs intérêts en s’isolant, tandis 
que l'intérêt commun est de s'unir; plus ingrats, peut- 
être, que les Turcs qui oublient rarement ceux qui leur 
ont fait du bien, les Bulgares se tournent facilement 
contre leurs amis de la veille, tantôt les Serbes, tantôt 
les Roumains, et avant de s'organiser fortement chez 
eux ils visent à une plus large domination, sans mé- 
nager les droits les plus légitimes de leurs voisins. 
Les Grecs ont fait de même; ils ont voulu s'isoler, 
tout en ayant des ambitions démesurées; quant à 
l'Ile de Candia, s'ils étaient sages, au lieu de l'en- 
vahir, ils devraient se contenter, pour le moment, 
d'entendre que l'autonomie en est reconnue; une fois 
autonome, un parlement déciderait de l'annexion et 
tout se passerait d'une manière légitime et paisible. 
Mais les Grecs aussi devraient songer avant tout à se 
réorganiser intérieurement, a rétablir l’ordre dans la 
finance, et à se civiliser. 

Ils n’ont pas su garder, et sauver de l'invasion 
turque l’'empyre de Byzance; et, en soixante ans de 
vie indépendante, ils n’ont pas encore pu réaliser aucun 
grand progrès. L'Italie qui est debout depuis quarante 
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ans à donné un meilleur exemple; la Grèce qui aurait 
dû la devancer n'a pas su la suivre. Elle a été hé- 
roïque dans les jours de son insurrection; mais elle 
n’a rien fait depuis pour prendre rang au milieu des 
nations civilisées de l’Europe; elle ne vaut certes pas 
mieux maintenant qu’il y a soixante ans; et on peut 
craindre pour elle qu’elle aille se précipiter dans quelque 
aventure fort dangereuse. Le Roi Charles semble s’in- 
téresser à l’histoire, à la race, et à la langue albanaise; 
il ne sait pas, si les Albanais parviendront, déchirés com- 
m'ils sont (grecs, catholiques, musulmans), à se mettre 
d'accord pour former un seul peuple, un seul état indé- 
pendant ; mais l’Italie pourrait faire beaucoup de bien, 
soit aux Albanais, soit à d’autres peuples balcaniques, 
en envoyant dans la péninsule de nouvelles colonies 
agricoles. En attendant nous désirons, ajoutait Sa 
Majesté, que les Italiens viennent repeupler la Do- 
brougia, qui leur est ouverte, at renforcer l'élément 
latin dans cette région, qui est fort menacé par les 
Bulgares, voisins, de temps en temps, peu commodes. 
Nous sommes entourés de tous les côtés d'éléments 
qui ne sont pas latins; les Bulgares et les Albanais 
au sud, les Slaves et les Magyares au nord et à l’ouest 
nous pressent; mais les Magyares surtout sont génants. 

Ils ne pensent guère qu'à force de vouloir ma- 
gyariser Serbes et Roumains, ils finiront par se détruire 
eux-mêmes. Tant que le comte Kallay, dans la Bosnie 
et l'Herzégovine, s'occupe d'administration, son œuvre 
est bienfaisante, et les Bosniaques et les Herzégovins 
pourront en tirer un large profit; tout ce que l’on 
fait pour civiliser un peuple, est un bienfait qui dure; 
mais on ne doit pas mêler l'administration avec la 
politique. 

Les Magyares, en poussant, en grande partie leur 
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commerce vers notre Danube, ont fini aussi par ap- 
porter un dommage considérable au port de Fiume. 
Quant à Salonique, les Magyares devraient s'ôter de la. 
tête qu'il saurait devenir un nouveau grand port. au 
bénéfice des Magyares ; au surplus, il pourrait devenir 
un port allemand. Espérons, j'ajonte, qu’il puisse de- 
venir un port serbe, roumain, bulgare, un port de la 
fédération balcanique. Sa Majesté parle avec verve; mais 
avec un calme serein; sa parole est limpide, simple, et 
porte la cachet de la sincérité. On se persuade vite, que 
ce souverain intelligent a beaucoup lu, beaucoup médité, 
et que son esprit s’est élargi par une culture peu com- 
mune. Sa Majesté écoute avec intérêt ce que Jj'observe 
quant à la probable origine commune dace des Serbes 
et des Roumains, dont les premiers se sont mélangés da- 
vantage avec les Slaves, les seconds avec les Romains; 
Elle suit le développement de ma théorie sur les minori- 
tés aristocratiques qui gouvernent l’histoire ; Elle saisit 
mon étymologie probable du nom de Décébal, et mes re- 
marques sur la prononciation de l’ancien nom de Roma, 
qui devait sur les premières bouches latines, sonner 
Ruma, ce qui devrait consoler un peu les Roumains de 
ne pas être appelés Romains. Après une causerie pleine 
d’entrain, qui a duré une heure, Sa Majesté se lève, et 
daigne exprimer de nouveau sa grande satisfaction que 
ma visite lui a procurée; et, lorsqu'à mon tour, comme 
homme civilisé et comme philo-roumain, je remercie 
le Roi de tout le bien qu'en trente ans de règne glo- 
rieux il a fait à la nation roumaine, sa noble et austère: 
figure devient rayonnante ; il voit dans mes yeux illu- 
minés et dans mon sourire qui n’est point celui d’un 
Courtisan, le reflet de sa gloire, toute pure et déjà 
consacrée par l'histoire. 


Le soir, Cordélie et moi, nous assistons à une fête 
La Roumanie. 3 
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splendide et inoubliable, à un Bal de Bienfaisance 
donné au Théâtre, au profit des jeunes docteurs pau- 
vres. Cordélie prend place dans la loge de Mme Si- 
chleanu, où une demoiselle alerte et une jeune dame 
ravissante se préparent à la lutte des fleurs. Toutes les 
loges sont bien parées; quelques loges nous semblent 
des véritables corbeilles fleuries. Tout est gai et animé 
dans lasalle; le parterre est superbe. Les jeunes garçons, 
se promenant comme des lions amoureux, étalent devant 
nous toute la beauté mâle de la jeunesse barbue rou- 
maine, (barbatu s'appelle l'homme en langue roumaine); 
on voit bien qu’à Bucarest et dans la meilleure so- 
ciété l’élément graeco-latin domine; on se croirait dans 
un salon aristocratique de Naples, ou d'Athènes; les 
yeux noirs, la chevelure noire abondante, les mousta- 
ches noires annoncent une race que le soleil a bruni; 
le feu pétille dans les regards; mais la tenue en est 
élégante et pleine de réserve. Cette jeunesse donne du 
plaisir, rien qu’à la regarder; elle annonce une geénéra- 
tion vive et robuste, qui aime le plaisir ; rien d’énervé, et 
aucun signe de cette décadence qui est l'indice d’un esprit 
blasé et d’une société corrompue. On m'avait dit que 
Bucarest était l’une des villes modernes où l’immora- 
lité avait pris le plus de pied; mais de quelle grande ville 
de l'Europe n’a-t-on pas dit la même chose? Paris et 
Londres, Berlin et Vienne, Rome et Saint Petersbourg 
ont étées, tour à tour, dénoncées comme des grands 
centres d'infection morale, ce qui n'empêche point que 
de chacune de ces villes rayonne beaucoup de lumière 
et se fécondent des énergies précieuses, nécessaires au 
progrès humain. 

On pourrait dire la même chose de Bucarest. 
Savoir bien s'amuser n'est pas donné à tout le monde; 
mettre de la grâce et du feu dans le plaisir est encore 
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une preuve de goût et de santé. Cette grâce et ce feu 
m'ont agréablement surpris au bal de bienfaisance, 
auquel j'ai eu le privilège d'assister. 

Mais si les cavaliers m'ont paru dignes des joûtes 
amoureuses des ages héroïques, mon admiration la 
plus vive devait être pour une cinquantaine de beautés 
féminines, déguisés en fleurs, qui se promenaient dans 
le parterre comme si les zephirs du printemps les em- 
portaient, 

C’étaient des violettes, des roses, des oeillets, des 
tournesols, des coquelicots, des bluets, des marguerites, 
des muguets, des boules de neiges, qui avaient des re- 
gards et des sourires, des parfums et des murmures in- 
connus; on aurait dit que, comme les fleurs de la petite 
chanson d’Heine, elles allaient nous chuchoter, pendant 
la nuit, des maerchen. 

On ne remarquait aucun riche étalage d’étoffes ; 
pour la plus part ce n’étaient que des costumes en papier 
colorié coupés et confectionnés à l’école professionnelle 
des femmes; mais des mains de fée les avaient ache- 
vés et les petis amours s’y étaient nichés pour jouer 
des tours fripons. Tout le théâtre avait un parfum de 
volupté exquise ; dans les loges brillaient des perles et 
diamants à profusion; mais leur éclat était dépassé 
par des regards enflammés et par la candeur de seins 
bondissants qui semblaient comme les seins de l’in- 
dienne Çakuntal bourgeonner et s'épanouir étalant la 
pompe radieuse d’un glorieux printemps. 

À onze heures, l’hymne royal annonce l'entrée 
solennelle de la Reine Elizabeth, des princes et des 
princesses, c'est à dire, du Prince héritier et de la 
Princesse Marie son épouse, du Granduc et de la Gran- 


duchesse de Hesse, en visite chez leur sœur et belle- 
sœur. 
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Carmen Sylva était devenue, ce soir là, un nénu- 
phar, en satin vert, jaune et blanc. Sa personne était 
entièrement cachée sous les plis de sa robe ample et 
traînante; un bout à peine de son visage souriant restait 
au découvert et la révélait comme une bonne sorcière, 
qui sait dire la bonne aventure, et caresser de son re- 
gard bienveillant et de son sourire toute cette danse 
des fleurs, dont l’ambroisie devait devenir une pluie 
de bienfaits pour les pauvres. La gracieuse Princesse 
de Roumanie, un lys blanc, est belle comme un 
amour; naturellement jolie, la grâce et l’élégante sim. 
plicité et aisance de ses mouvements Jui donnent un 
attrait plein de séduction; son jeune époux, le prince 
Ferdinand, dont les blondes moustaches lui donnent 
l'air d’un gentil chevalier du cercle du roi Arthur, 
pour la vie duquel, en cette année toute la nation rou- 
maine à tremblé, ne fait qu’en relever les charmes ; la 
grande-duchesse de Hesse, un lys rouge, respire la 
sante, ainsi que son auguste époux, dont l'aspect mar- 
tial et vigoureux, la taille et l’aplomb rappellent 
quelque peu l'Empereur d'Allemagne. Les deux prin- 
cesses, tantôt avec leurs maris, tantôt avec les aides 
de camp, dansent à la perfection; ceux-ci sourtout se 
distinguent par l'habileté avec laquelle ils évitent tout 
choc des couples, dansant avec leurs dames augustes ; 
mais on les admire spécialement dans le dancing, où 
la princesse Marie avec ses brillants cavaliers, par la 
grâce de ses mouvements soulève des murmures re- 
spectueux d'approbation. Et avec les deux princesses 
tout le parterre s’anime; ces cinquante fleurs vivantes 
tournoient et tourbillonnent, comme par enchantement; 
on croit rêver; et on se dirait transporté un instant 


dans une prairie illuminée au clair de lune devant une 
danse des Elfes. 
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Je m'approche de M.me Grecianu, l’aimable dame 
d'honneur de la princesse Marie, que j'avais eu le plai- 
sir de connaître à Florence; elle me fait l’honneur de 
me présenter aux princes et aux princesses; mais, en 
devinant que le plaisir de leurs Altesses est de continuer 
à prendre part à la danse, je me garde bien de les en- 
tretenir à causer avec le grand érudit, dont elles écou- 
tent, peut-être, pour la première fois le nom, et je me 
retire pour m’approcher respectueusement de Carmen 
Sylva et la féliciter du succès complet de la fête 
qu'Elle patronne. Elle m’apprend mystérieusement que 
l'après lendemain à une féte de famille chez la prin- 
cesse Marie, à Cutrotcheni, elle apparaîtra costumée 
en Dante; seulement elle me prie de lui garder le 
secret. 

Elle croyait peut-être que j'aurais pris part à 
cette fête intime avec ma fille; mais n'ayant pas eu 
encore la possibilité de visiter les Princesses à Cu- 
trotcheni, j'ai perdu ceite magnifique occasion d'assister 
à une réunion brillante de la Cour, où les intimes qui 
ont pu y intervenir m'ont assuré que la Reine rendait 
à merveille la figure et le costume du grand poète flo- 
rentin. 

Ayant pris congé de Sa Majesté, je me retire à la 
loge des Sichleanu, au moment où va commencer la 
lutte des fleurs, à laquelle tout le théâtre devait pren- 
dre part. Entre les loges et le parterre surtout la 
lutte était acharnée. 

La Reine et les Princesses ont reçu sur leurs têtes 
la plus large pluie de fleurs. 

Dans la mythologie indienne, Käma ou Kandarpa, 
le Dieu de l'Amour, a cinq flèches à sa disposition, et 
chaque fléche est une fleur perçante et enivrante. Au 
théâtre de Bucarest, l'Amour lançait ce soir là les 
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mêmes flèches. Les dames et les demoiselles se mon- 
trérent vaillantes; pendant une demie heure, elles sou- 
tinrent bravement le feu de leurs assaillants ; tous 
leurs carquois furent vidés à plusieures reprises, avec 
la rage que donne souvent le succès. Naturellement, 
dans le mouvement de cette bataille obstinée, la légé- 
reté des toilettes a subi quelque déchirure; quelques 
voiles furent percés; un peu de désordre se fit jour, 
et il n'y avait pas le temps de le réparer dans la con- 
fusion de la mêlée; et des trésors que l’on avait eu 
soin de bien cacher devant le miroir firent pousser 
des cris d’admiration de la part des triomphateurs qui 
avaient bien visés eb de dépit de la part des belles 
combattantes frappées au cœur, auxquelles on ne don- 
nait point quartier, par une nouvelle pluie battante de 
fleurs, qui rendait, au contraire, la défaite plus com- 
plète, et forçait les plus grièvement blessées de se reti- 
rer au fond de la loge, pour se remettre dans un état 
convenable, reprendre haleine et se refournir de nou- 
velles dragées d’attrape. 

Le lendemain, dimanche, sept mars, était destiné 
à ma première conférence, déjà toute prête; seulement 
la fête de la veille vint me fournir, ainsi qu’on le verra, 
le thème d’un à propos pour la conclusion qui a eu la 
chance d’être goûté. 

Le matin, j'ai reçu plusieurs visites à l’hôtel. On 
déjeune, avec M. Esarcu, chez Mme Urechia, où je rencon- 
tre deux dames italiennes, madame Bruzzesi, la belle - 
sœur du colonnel garibaldien, et madame Fumagalli, 
le veuve de l’'éminent compositeur lombard Adolphe; 
monsieur Esareu me donne à lire deux grands articles, 
de M. Jonescu, fort bien écrits, eloquents et sympa- 
thiques insérés dans l'Étoile roumaine, sur mon livre La 
Hongrie politique et sociale; il désire que je me persuade 
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par cette lecture, que mon enthousiasme pour les Hon- 
grois doit se rabattre quelque peu à Bucarest; j'observe 
que le point de vue politique roumain ne pent pas 
être le point de vue magyare; quant à moi, comme 
écrivain civilisé, je tâcherai seulement de me placer à 
un point de vue humain, pour rendre justice à tout le 
monde. 
Déjà dans mon livre sur les Hongrois j'avais d’ail- 
leurs fait des réserves sur la politique des Magyares à 
| l'égard des Roumains; maintenant, devant étudier de 
plus près la situation des Roumains vis-à-vis des Ma- 
gyares, il est naturel que j'accentue davantage mes sym- 
pathies vers la cause des opprimés. 
Après le déjeuner, M. Esarcu nous accompagne 
à un Concert Symphonique qui doit avoir lieu, en 
présence de la Reine, à la salle de l’Athénee. Chemin 
faisant il me fait apprécier davantage l'importance de 
cette institution, dans laquelle il a mis toute son âme, et, 
comme je l'ai indiqué, une somme assez ronde d'argent. 
La Reine est à sa place; les differents cahiers 
de notes sont près d'elle; on va jouer du Glück, et puis 
Haydn, Grieg, Dvorau; elle suivra sur les notes toute 
l’exécution, qui m'a paru admirable. La salle était 
remplie et très élégante; de la loge de la présidence 
à côté de la loge royale, où l’on m'avait installé, j'ai 
pu suivre de bien pres les mouvements de Carmen 
Sylva. Je remarque à quel point la musique l’électrise 
et s'empare d'elle; sa figure à plusieures reprises se 
transforme; elle passe de la tristesse à l'enthousiasme; 
elle s'agite, elle trépigne, elle ne se possede plus; 
plongée dans cette onde d'harmonie qui l'enveloppe, 
elle recoit dans son âme toutes les secousses que la 
musique peut donner à uue âme sensible; elle ne voit 
plus le public; elle est toute entière à son enchan- 
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tement; et lorsque tout est fini, elle semble sortir 
d'un rêve. 

S'approche de moi le prince Ghika, le fils du 
savant académicien Jean Ghika, qui m'exprime les 
regrets du vénérable et illustre vieillard, habitant à 
la campagne et très malade, ‘ de ne pouvoir s'associer 
à l’accueil chaleurenx que l’on me fait à Bucarest; 
son fils est secrétaire général au Ministère des affaires 
étrangères. Il me présente à la Princesse son épouse 
et à sa fille, eb il nous engage à déjeuner pour mardi. 


1 Hélas, deux mois après mon départ de la Roumanie le prince 
Ghika devait être enlevé à l’amour de sa famille, à la vénération et 
à la reconnaissance de son pays. Il s’est éteint dans sa terre patriar- 
cale de Gherghani, à l'age de 81 ans ; il ctait le fils ainé du hetman 
Demétre Ghika et de Marie Campineanu; il fit ses études à Buca- 
rest et à Paris, où il fréquenta de 1835 à 1S40 les cours de l'École 
centrale. Revenu en 1841, il fut professeur d'abord de géologie, 
puis d'économie politique à l'académie de Jassy ; ensuite inspecteur 
des écoles publiques de Moldavie; il travailla avec Alexandri pour 
la propagation de la culture nationale et des idées libérales etil 
fut l’un des initiateurs les plus ardents du mouvement de l’année 
1848. Il se rendit alors, comme le délégué de: le jeunesse libérale 
roumaine en mission chez le Sultan, et il resta à Constantinople, 
après la révolution, comm'en terre d’exil. Ce fut alors qu'il publia 
sous le pseudonyme de G. Chainoi, une brochure qui fit du bruit: 
Lu dernière occupation des lrincipautés Danubiennes par la Russie, 
La Porte le nomma ensuite lPrince Gouverneur de Samos, où il 
resta jusqu'à la conclusion du traité de Paris. Retourné alors à 
Bucarest, il fut plusieurs fois ministre sous le règne du prince 
Couza, et il contribua à élaborer le pacte de 1862, pour la procla- 
mation de l’Union des Principautés Danubiennes. Apres le coup 
d'etat du Prince Couza, il conspira pour lo détroniser avec Bran- 
coveano, Bratiauo, Brailoio, Pano, Rosetti et Stirbey, et pour la 
proclamation d'un prince ctranger. Le prince Couza chassé, Jean 
Ghika fut élu president du Conseil et Ministre des affaires étran- 


| gères. Le choix du prince Charles fut le résultat des eflorts de Bra- 


tiano et du prince Jean Ghika. Il se retira de la politique mili- 
tante en 1876; et il fut ministre à Londres de 1881 à 1891. Il était 
l'un des membres les plus éminents de l'Académie roumaine, dont 
il fut deux fois le président. Il écrivait avec élégance, ainsi que le 
prouvent, entr'autres, ses trois meilleurs ouvrages : Causeries eco- 
nomiques ; Lettres à Alexandri; Souvenirs de 1848. 
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La princesse Ghika est la sœur des princes Démètre 
Stourdza le président du Sénat, ci-dessus nommé, et 
du Prince Georges, qui se rappelle d’avoir étudié avec 
moi a l'Université de Berlin dans les années 1862-63. 

Le soir de ce dimanche a lieu ma première con- 
férence. La salle est presque remplie; elle aurait été 
plus que comble, si on avait permis aux quatre cent 
personnes qui se pressaient à la porte pour entrer, 
mais, qui n'ayant pas de billet d'invitation, ont été 
refusées; tous les billets étant numerotés, on ne pouvait 
pas disposer d'aucune place pour les non invités; 
ce qui a soulevé quelque murmure dans la ville, 
d'autant plus lorsqu'on a appris que quelques invités 
ayant été empêchés, deux loges et plusieurs fauteuils 
étaient restés vides. 

À mon entrée sur la scène du théâtre de l’Athénée, 
des applaudissements bien nourris m'ont salué. Carmen 
Sylva et sa dame d'honneur se trouvaient en face de 
moi. Ma première conference devant être en italien, 
j'ai taché de bien détacher chaque mot, de faire bien 
sentir la musique d'une période italienne éloquente, 
de relever, par un accent plus ému, les passages qui 
devaient plaire davantage; j'ai taché, en somme, de 
caresser au possible, les oreilles de mon auditoire. Je, 
me disais) si on ne comprend pas tout, au moins que 
l'on puisse sentir que notre langue est belle et poe- 
tique. 

J'ai mis, en somme, toute la coquetterie qui était 
en mon pouvoir, en parlant dans ma langue nationale, 
sur la femme italienne de la renaissance, pour séduire 
cette magnifique assemblée; et il parait que le succes 
a été au delà de l'attente, à en juger par les appro- 
bations sympathiques qui ont accompagné tout mon 
discours, et par l’ovation qui l’a accueilli, lorsque j'ai 
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adressé mon dernier compliment à Carmen Sylva et 
aux dames roumaines. 

Ce n’est pas dans ce livre que l’on peut s'attendre 
a lire ma confèrence, toute entière, qui à duré au 
delà d'une heure et dont le sujet n'avait pas d’ailleurs 
grande chose à faire avec les Roumains; le choix en 
ayant été fait, comme je l'ai dit, par S. M. la Reine, je 
devais l'apprendre à mon public; je ne donnerai done 
ici, en traduction, que le début de mon premier discours: 

« C'était mon intention, en me présentant, pour 
la première fois devant l'élite de la société roumaine, 
de retracer, à grandes lignes, à travers l'épopée de la 
femme, les plus nobles figures de reines, pour m’ar- 
rêter, en dernier lieu, sur trois apparitions lumineuses, 
qui, depuis bien des années, veillent du sommet d’un 
trône avec sagesse et avec bonté au bonheur de la 
nation anglaise, de la nation italienne et de la nation 
roumaine. Maïs, sans tenir compte de l’extrème diff- 
culté et de la délicatesse périlleuse de la tache que je 
voulais m'imposer, pour toucher au féminin royal, 
sans le fouler et sans le choquer, la pudeur naturelle 
de l’auguste souveraine des cœurs roumains a dû 
craindre, qu'après avoir pénétré dans son palais 
de fée, l’estre du poète se serait enflammé à un tel 
point, qu’au lieu de venir vous faire un discours, il au- 
rait peut-être chanté un hymne. C’est ainsi que Car- 
men Sylva, en détournant avec une grâce exquise la 
première conversation sur les femmes reines, me fit 
comprendre qu’elle aurait été ravie d'entendre un 
Italien parler, dans sa propre langue, du rôle idéal 
de la femme italienne dans les siècles les plus glo- 
rieux de notre histoire, depuis le premier sourire de 
Béatrix, jusqu’à cette Bianca Cappello, le dernière 
grande courtisane de la Renaissance italienne qui 
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nous semble avoir racheté toutes les fautes de sa vie 
galante, en érigeant à Florence ce temple de l’art 
italien qui s’appelle la Galerie des Uffizi. » 

Je ne résumerai le reste de mon discours; je ne 
referai ici les tableaux de la socièté florentine qui se 
mêlait aux anciennes fêtes de notre printemps, aux 
sonnets, aux ballades, aux madrigaux et aux contes et 
chants de notre aurore nationale; je ne referai non 
plus les portraits de Béatrix, de Selvaggia, de Laure, 
de Fiammetta, de Cathérine de Sienne, des mères de 
Laurent de Medicis et du Tasse, de Vittoria Colonna, 
Veronica Gambara, Gaspara Stampa, de Tullia d’Ara- 
gona et d’Olimpia Morati; mais, puisque j'ai eu la 
chance de découvrir une aïeule de Ada Negri, chez les 
femmes de la Renaissance italienne, je signale ici son 
nom aux chercheurs, aux fouilleurs, et je vais redire 
à tout le monde ce que j'ai dit à Bucarest sur cette 
femme poète passionnée de la première moitié du 
XVI siecle, qui s'appelait Isabelle de Morra. 

« Morra est un village sur mer, dans la province 
de Salerne. Isabelle était issue de la famille des sei- 
gneurs de cette terre, et elle avait reçu une instruc- 
tion digne de sa naissance. Si on doit en juger 
d’après certains passages de ses poésies, elle devait se 
marier à Nola dans la Campania; mais, on en ignore 
la cause, le mariage combiné ne put se réaliser. Alors 
elle dût languir dans la solitude de son village, et se 
révolta contre le sort qui la condamnait à vivre ob- 
scure dans un petit endroit, qu’elle avait en horreur, 
comme Leopardi son Recanati, comme Ada Negri cette 
odieuse Motta Visconti en Lombardie où elle était 
maîtresse d'école. Son âme était chaude; ses aspira- 
tions étaient très larges; avide de gloire et d'amour, 
elle chercha alors bien loin ce qu’elle ne pouvait trou- 
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ver près d'elle; elle essaya d’abord d'envoyer ses pe- 
tits poèmes au célébre poète Louis Alamanni à la 
Cour du Roi François premier ; d'enthousiasme en en- 
thousiasme, elle finit par se passionner et s’enflammer 
d'amour pour le Roi de France lui-même. Elle pria 
alors Alamanni de faire lire ses vers au grand souve- 
rain ; encouragée peut-être par quelque lettre du poëte 
florentin, elle s’imagina que le Roi François premier 
désirait la connaître, qu'il l’attendait, peut-être, eb in- 
trépide, un jour elle s’échappa du village, et elle s'em- 
barqua pour la France. Mais arrivée à Marseille elle 
apprit que François premier venait de mourir; de- 
sespérée, désolée, elle exhala ses dernières lamentations 
dans une élégie et alla s’enfermer dans un couvent, 
d’où elle n’est plus sortie. 

Tout ce récit ne se trouve dans aucune biogra- 
phie; aucune histoire littéraire ne fait mention de 
son nom; j'ai tiré toute cette page romanesque de la 
seule lecture de ses pièces oubliées en vers qui font 
partie d'une Antologia di cinquanta poetesse napoletane, 
publiée à Naples en 1601. Mais ce que j'en ai dit suf- 
fira peut-être, pour nous faire sentir, avec la chaleur 
des sentiments d’une femme aimante du midi de l'Ita- 
lie, la liberté, dont jouissaient les femmes instruites de 
la Renaissance italienne. » 

Je terminais enfin ma conférence par ces lignes: 
« La liberté que l’on octroie à la femme ne dégénère 
pas toujours en licence. La femme de la Renaissance 
Italienne a certainement beaucoup aime; et ceci est 
encore ce qu’elle à su faire de mieux, de plus beau et 
de plus important; mais, à l’aide d’une culture exquise, 
elle à pu mettre dans cet amour même qualque chose 
qui ressemblait au décor classique, à une majesté pre- 
squ'héroïque, à une inspiration presque divine. L'art 
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et la vie semblaient alors se tenir de si près, qu’elles 
pénétraient l’une dans l’autre; la plus grande sagesse 
de la femme de notre Renaissance consistait peut-être 
dans le très grand soin avec lequel elle savait s’orner, 
se parer, s’instruire, pour augmenter ses charmes, et 
faire de son existence un chef d'œuvre, et le plus mer- 
veilleux des poëmes. 

Quel meilleur vœu pourrai-je done faire mainte- 
nant dans ce pays de véritable renaissance latine, que 
souhaiter aux femmes roumaines le don de sentir tout 
ce dont elle seraient capables, pour faire triompher, 
par le goût, toutes leurs grâces naturelles ? 

J'ai eu hier soir le bonheur d'assister à la danse 
des plus jolies fleurs de la Roumanie sous le regard 
caressant de la reine fée de ce pays. On luttait hier 
soir avec des fleurs, pour percer des cœurs. Je désire 
seulement que toute les luttes internes de la Rouma- 
nie ressemblent à cette bataille; et je m'adresse avec 
confiance aux femmes roumaines, pour que chacune, 
poursuivant dans son petit domaine, l’œuvre bienfai- 
sante de Carmen Sylva, la Renaissance latine se re- 
vêla avec éclat dans le génie puissant de ses poëtes 
délicats, de ses artistes vigoureux, de ses nobles cheva- 
liers, de ses sages législateurs, de ses fins diplomates, 
dans un mouvement continuel et progressif d'idéalité 
laborieuse et féconde; et je prie toutes les femmes 
intelligentes de la Roumanie, de se presser autour de 
la grande illuminée qui réveille l’art roumain, en se- 
condaht par leur concours sympathique, le cri que le 
Dante;reporte ce soir sur mes lèvres : 

Ajutatemi, o Donne, a farle onore. » 

Tout ceci, dit en italien, avait un son beaucoup 
plus doux et plus pénétrant: la salle était enlevée, 
par l’à propos, et un tonnerre d’applaudissements ac- 
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cueillit le vers du Dante. Carmen Sylva était debout ; 
ses yeux étincelants flamboyaient, perlès de quelques 
larmes précieuses. L'émotion avait gagnè son grand 
cœur; j'ai compris qu’elle m'attendait dans sa loge; 
j'y montais en traversant une foule, qui saisie d’émo- 
tion, s'était pressée sur mon passage; une voix de 
femme me chuchota: vous avez été adorable. Non je 
repartis, mais notre langue seule, qu’il vous faut étudier, 
est merveilleuse. Lorsque je vins faire ma révérence 
à la Reine, au lieu de m'adresser un compliment ba- 
nal, Sa Majesté me dit: « oh! pourquoi, cette musique 
à-t-elle donc cessè ? pourquoi n’avez vous pas continué ? 
Vous deviez sentir comment nous vous écoutions tous ; 
je n’ai pas perdu un seul mot, de ce que vous avez dit, 
ni un seul accent. Ah quelle langue que la vôtre! Re- 
stez avec nous, je vous en prie; parlez encore, et ne 
partez plus. » 

En sortant du théâtre, les curieux qui n'avaient 
pu m'entendre, voulaient au moins, me voir, eb sta- 
tionnaient devant le restaurant Capsa, où nous nous 
étions arrêtés pour avaler une tasse de thé, en com- 
pagnie de M. Esarcu, de M. et Mme Urechia ed de 
M.me Brandza, pour découvrir au moins un bout de 
l'oreille du conférencier, qui leur tournaient peu re- 
spectueusement le dos, ne se doutant point d’être l'objet 
d’une curiosité aussi flatteuse pour son amour propre. 

Le lendemain, nous assistions à un élégant déjeu- 
ner, au même restaurant Capsa, dont M. Esarcu était 
le splendide amphitryon. 

Pendant la journée, je visitai l’intéressant Musée, 
dont M. Tocilesco, le savant historien et archéologue, 


1 M. Grégoire Tocilescu est né le 25 octobre 1850 à Ploiesci. 
11 fit ses études à Bucarest, et à Prague, où il reçut en 1876 le 
doctorat, et à Vienne. Il entreprit ensuite des voyages scientifiques 
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me fitles honneurs, en illustrant les précieux monuments 
de l'époque romaine qu’il renferme. Jeconstate l'aisance 
avec laquelle M. Tocilesco déchiffre des inscriptions 
qui semblent devenues illisibles et j’admire l’habile re- 
construction d’un grand monument en l'honneur de 


GRéGoIRE TociLEsco 


Trajan pour les soldats romains tombés dans la Do- 
brougia. Je remarque que dans différentes inscriptions 
la nom de Décébal est donné à des humbles soldats, 
et devenu le nom propre de plusieurs guerriers, tandis 


En Russie, en Bulgarie, en France, en Angleterre et en Italie, en 
faisant surtout des fouilles, et des découvertes intéressantes dans les 
archives. Appelé en 1878, à la Direction du Musée National de Buca- 
rest, il se voua depuis ce temps aux recherches archéologiques, et 
il à le mérite d’avoir évoqué une grande partie de l'ancienne vie 
daco-roumaine dans les provinces danubiennes. 
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qu’à l’origine, comme je le pense, le nom n'avait signifié 
que le seigneur du pays, le roi. Ensuite, comme Augu- 
ste qui avait été un nom donné honoris causa au ci- 
toyen le plus puissant de Rome, le nom de Décébal a 
pu s'appliquer à différent chefs Daces, et, devenu glo- 
rieux, nommer, en signe de bon augure, ominis causa, 
un grand nombre de nouveaux nés chez les familles 
de la vieille Dacie, qui honoraient la mémoire des 
premiers Décébals héroïques. 

J’assiste à une lecon d'histoire à l’Université de 
Bucarest. Le vénérable Urechia en était arrivé au 
Congrès de Vienne dans ses relations avec les états 
danubiens. Il débute par un compliment à l'hôte philo- 
roumain chaudement accueilli par les soixante étu- 
diants (au nombre desquels une vingtaine de demoi- 
selles), qui se trouvaient dans la salle; ils suivaient 
tous très attentivement le récit de l’illustre professeur 
et prenaient des notes; quisqu'il parlait en roumain, je 
n'ai pu saisir tous les détails de sa leçon; mais, ayant 
souvent touché aux mémoires du chevalier de Genz, 
que j'avais lu dans le temps, et cette époque histori- 
que m'étant assez connue, aidé en partie par les souve- 
nirs et beaucoup par ce que je pouvais deviner qu’il 
allait dire, j'ai pu suivre jusqu’au bout le fil de son 
discours, animé et patriotique; arrivé à la fin, il fit 
un appel à l'Italie merveilleusement resuscitée et plus 
forte, plus grande que la Roumanie, pour qu’elle n’ou- 
bliât point ses frères latins du Danube. Alors à mon 
tour, j'ai dit quelques mots émus, en français, que la 
jeunesse à couvert d'un tonnerre d’applaudissements. 

Le soir, diner exquis chez notre ministre, le mar- 
quis Incisa; les Sichleanu, M. Zamfiresco, l’aimable 
poëte et conseiller de la légation roumaine à Rome, et 
l'ingénieur Rovelli assistent à cette réunion distinguée. 
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Le Marquis Incisa trouve adroitement le moyen de 
me faire comprendre que, dans ma dernière conférence, 
qui sera politique, je devrais ménager un peu la su- 
sceptibilité des Magyares, et ne pas me risquer trop 
loin dans mes emportements contre la Triplice. Je 
suppose que de Budapest, ou d’ailleurs, après mes 
conférences de Belgrade, ést parti quelque mot d'ordre ; 
je tache de tranquilliser mon aimable Amphitryon sur 
mes intentions, qui ne seront point agressives, tout en 
étant très démonstratives. 

En attendant, ma seconde conférence, non plus, 
ne devait pas être politique ; cette fois encore le sujet 
ayant été choisi par Carmen Sylva: Le Paradis T'er- 
restre dans la Divina Commedia. La Reine a pris un 
intérêt particulier, dans cette lecture, aux nombreux 
passages du Daute, qu’elle tenait à gravir plus pro- 
fondément dans sa mémoire, à l'aide du rithme mu- 
sical de notre langue, prononcée par un italien; je 
ferai donc grâce au lecteurs de la citation des mor- 
ceaux bien connus du Purgatoire que je devais pour- 
tant citer; et je me contenterai de donner de mon 
second impromptu de Bucarest les passages où se 
trouve un résumé de mes petites découvertes, dans ce 
domaine, qui ne semblent plus laisser aucun doute sur 
l'identification de la montagné du Dante avec le Pic 
d'Adam, et la conclusion morale qu'on pourrait en 
tirer. 

« L'une des jouissances les plus pures, ai-je dit, 
que l’étude de cette Inde sacrée, qui me passionne 
depuis trente cinq ans, ma procurée, est la satisfac- 
tion intime d’avoir pu, grâce à l'Inde, mieux pené- 
trer nne partie des secrets que le plus merveilleux des 
poëmes humains semblait nous cacher. 


On pouvait se demander d’abord d'où le Dante 
La Roumanie. ï: 
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avait tiré toute cette prodigieuse imagination, pour 
construire à nos yeux un Enfer, si peu conforme aux 
traditions classiques du Paganisme, et aux traditions 
talmoudiques et chrétiennes. 

Il y a, sans doute, dans l’Inferno du Dante, de 
nombreux passages, qui nous ramènent à la concep- 
tion de l'Enfer de Virgile. Le fait même que Virgile 
s'offre comme guide au poëte florentin, dans la région 
ténébreuse des damnés, nous prouve, qu'il ne pouvait 
pas, même en s'inspirant des sources les plus éloignées, 
oublier entiérement les enseignements de son premier 
maître classique. 

Les figures de Caron, de Minos et du Cerbère, ap- 
partiennent, sans contestation, au cycle des traditions 
helléniques. 

Mais la figure générale, la topographie de l'Enfer 
du Dante est absolument orientale et ressemble, d’une 
manière frappante, à la représentation graphique de 
l'Enfer des Hindous, des Djainas et des Bouddhistes. 

Pour s'en persuader, il suffirait de regarder la 
fresque d'Orcagna qui représente l'Enfer au Cimetière 
de Pise. D'après une représentation semblable, qui se 
trouve à Santa Maria Novella de Florence, on serait 
porté à croire que le même peintre s'est inspiré à 
Pise, comme à Florence, directement de la Divina 
Commedia ; mais il y a dans la fresque de Pise un 
détail qui m'a frappe et qui me permet d’en douter. 

Près du grand puits qui descend jusqu’au fond de 
l'Enfer, dans le Cimetière de Pise, Orcagna a placé 
deux petites figures que l'on rencontre souvent dans les 
miniatures des manuscrits illustrés de l'Inde méridio- 
nale, du poëme indien le Æémäyana, et qui représentent 
le monstre Râvana, l'ennemi de Räma, le terrible sei- 
gneur de l’île de Lañkà, lorqu’il se propose de séduire 
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la belle princisse Sîtä, l'épouse fidèle de Râma. Cette 
coïncidence ne saurait être fortuite. 

La mappe de l'Enfer d'Orcagna à Pise est em- 
brassée par une figure colossale du Christ, le grand 
Atlas du monde chrétien, le juge suprème qui revien- 
dra, à la fin du monde, pour juger les âmes; de la 
même manière, la mappe de l'Enfer indien est serrée 
entre les bras d’un colosse divin, de Yama, le Dieu de 
la mort et de la justice. 

Mais Yama, en sa qualité de destructeur, est sou- 
veut représenté dans l'Inde, comme un croque-mitaine, 
en train de mâcher des enfants. Le Lucifer de Pise, le 
roietle juge de l'Enfer a aussi des enfants dans sa bou- 
che, tandis que le Lucifer de la fresque de Florence, 
qui s'inspire directement de la Divina Commedia, mange, 
comme le Lucifer du Dante, des hommes, et dans ces 
hommes, dans ces traîtres chatiés il est aise de recon- 
naître les figures dantesques de Judas l’Iscariote, de 
Brutus et de Cassius, les meurtriers de César. 

Le poëte florentin, en adoptant la figure indienne 
du grand monstre de l'Enfer, au lieu de l’ange déchu 
biblique, s'en est essentiellement servi pour punir de 
la maniere la plus terrible le plus detestable des crimes 
humains, la trahison. Suprème justicier, le poëte a in- 
troduit dans la conception générale de l'Enfer, une 
nouvelle donnée morale, pour la faire servir à ses vues 
religieuses et politiques. 

Mais Lucifer lui-même, tel que le Dante nous le 
représente n’est plus une création ni biblique, ni elas- 
sique. Ce géant ne pouvait être conçu que dans l'Inde. 
Dante avait, probablement, par les nombreux mar- 
chands pisans et florentins qui revenaient de l'Egypte, 
de la Mer Rouge, peut-être, de‘l’Inde même, vu de ces 
grossières représentations populaires où les idoles de 
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l'Inde, et surtout les trois dieux de la Trimourti ou 
Trinité brahmanique se trouvent représentées. 

Dans ce monstre à trois têtes, l’une représente le 
Dieu Brahma, dont la couleur est blanc-jaunâtre; 
l’autre le Dieu Vishnu, tantôt d’un azur sombre, tantôt 
noir (le mot sanscrit nila signifie également azur et 
noir); la troisième le Dieu Çiva, le Dieu destructeur, 
un autre Dieu de la Mort comme l’Infernal Yama, 
dont la couleur est rouge. 

N'est-ce pas donc étonnant de lire chez le Dante, 
que son colossal Lucifer a trois têtes, dont l’une est de 
couleur tra à bianco e 1 giallo, la seconde de la couleur 
des Ethiopiens, et la troisième rouge ? et d'apprendre 
que chacune de ces têtes infernales mâche un damné ? 
Les/monstres indiens et surtout le roi des monstres 
Râvana, le seigneur de Lañkä, de l’île de Seilan, d’où 
il fut jadis précipité aux Enfers, sont d’une taille gi- 
gantesque ; lorsqu'ils s'étendent sur le sol, ils oceu- 
pent quelques milliers de pieds avec leur corps. Le 
corps du Lucifer de Dante occupe également à lui 
seul toute la région infernale de Dite. 

De même que la tradition biblique nous repré- 
sente Lucifer comme un magnifique ange précipité du 
Ciel par son orgueil, au fond de l'Enfer, et la tradi- 
tion hellénique les superbes titans foudroyés et pré- 
cipités de l'Olympe, d’après les légendes de l’Uttara- 
kânda, Râvana, le rois des monstres, le seigneur de 
Lañkâ ou Seilan, avant de devenir le roi du Pâtala, 
de la région la plus profonde et la plus sombre de 
l'Enfer, était représenté comme un être privilégié, 
très pieux, voué à des pénitences austères, qui fai- 
saient trembler tous les Dieux et Brahma en particu- 
lier. Rävana aussi fut un jour renversé de l’Olympe 
indien, et précipité aux Enfers, dont il se fraya dans 
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la chute, par son propre corps, le passage, comme le 
Lucifer du Dante, qui troue la terre, par sa chute et 
fait surgir, dans l’autre emisphère, aux antipodes de 
Jérusalem, une île déserte, une montagne de pénitence. 

La terre des antipodes est, dans les cartes du 
moyen-âge, souvent déplacée. Elle se confond aussi 
avec le finis terrae ; et ce finis terrae est quelquefois la 
grande île Taprobane des Grecs ( Tamraparni du san- 
scrit) ou Lañkâ, où Sinhala-dvipa, dont on a fait un Se- 
lendiva, on Sielen-diva, devenu Serendippo dans certains 
contes fabuleux du moyen-âge, et Seilan, de nos jours. 

Tout le monde sait que l’île de Seilan se trouve 
au bout extrème de l'Inde méridionaie. Mais, puisque, 
dans le moyen âge, ayant ceusé les relations avec la 
Chine, on en avait perdu la connaissance, et on sup- 
posait que la terre finissait avec l'Inde, en trouvant 
encore l'indication de quelques grandes îles à l'Orient 
de l’Inde, comme Java, l’île de Nippon ou le Japon, 
le nom de Taprobane fut aussi attribué, par erreur, 
dans la géographie populaire du moyen âge, à des 
îles de l'extrême Orient; ce qui explique, peut-être, 
la sublime illusion de Christophe Colombo, qui croyait, 
après avoir cherché l'Orient par l'Occident, toucher à 
l'Inde lorsqu'il mit le pied, pour la première fois, sur 
une île des Antilles. 

L'Inde a souvent hanté, par ses grands mystères, 
l'esprit des Européens. Elle ne passait pas seulement 
pour la terre la plus riche, mais encore pour la terre 
la plus vénérable de l'Orient, d'où la lumière était at- 
tendue. Ce caractère sacré semblait, en outre, con- 
venir tout particulièrement à l’île de Seilan. 

Aujourd’hui encore, Seïlan est une île sainte. 

Les Hindous y vont en pèlerinage, en souvenir 
des exploits prodigieux de leur héros de prédilection, 
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de Râma, le vainqueur lumineux du grand monstre Râ- 
vana, roi de Lañkä, 

Les indigènes, avant le brahmanisme, avant le 
bouddhisme, et avant l'Islam, les trois religions qui 
dominent maintenant dans l’île, avaient le culte des 
serpents, et vénéraient des monstres souterrains que 
l'on supposait en possession d'immenses trèsors, cachés 
au fond des montagnes de Seilan ; eb gardent encore 
plusieurs souvenirs et rites des anciens rites religieux. 
L'île des rubis, des saphirs, des perles fines, des pierres 
lunaires, des topaces, possède aussi les plus grands ser- 
pents et les plus grands éléphants de l'Inde. Le jardin 
de Peradeniya, près de Candy, au centre de l’île de 
Seilan, voit encore pousser les bambous et les pal- 
miers les plus gigantesques de la création. Quel éton- 
nement que, dans ce pays de merveilles, la fantaisie 
populaire, en rattachant la tradition du péché d’origine 
par le Serpent à la tradition chrétienne du Purgatoire, 
ait placé ce Paradis Terrestre, que les Arabes, établis 
dans l’île de Seilan, avant Mahomet pour le com- 
merce des perles et des pierres précieuses, et déjà ou- 
blieux de la Mésopotamie, en face d’une nature mer- 
veilleuse, avaient transplanté, d'autant plus aisément, 
que le culte des serpents y favorisait le déplacement 
de la légende biblique sur le péché d’origine. Si l'île 
de Seilan possède les plus grands serpents, au milieu 
d'une végétation prodigieuse, le Paradis Terrestre où 
le plus grand des serpents pouvait exercer son pou- 
voir, devait y être fixé. C’est donc là que Satan, le 
Vermo reo, le mauvais serpent, le grand monstre, le roi 
des diables était venu séduire Êve ; c’est de là aussi que 
devait partir Râvana, le Roi des Monstres, pour aller 
séduire et enlever Sîtâ, la charmante épouse de l’homme 
Dieu Râma. Tout se prêtait admirablement, dans l’ima- 
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ginations des Orientaux, à fixer sur une montagne de 
l’île des Nagâs ou Serpents le siège de l’Eden terre. 
stre, et précisément sur ce pic, auquel les Arabes ava- 
ient donné le nom d'Adam. Les Musulmans racontent 
aussi que Seilan, avant le pèché du premier couple 
humain, était encore réunie avec le continent indien. 
Mais, lorsque Adam et Êve furent chassés par l’Ange 
du Paradis Terrestre, pour en rendre le retour impos- 
sible, l’Ange du châtiment donna un léger coup de 
pied au pic d'Adam, et lança ainsi le Paradis Terrestre 
au milieu de la mer. 

Les pèlerins arabes et les Chrétiens dits de Saint 
Thomas, qui, arrivant chaque année : du Coromandel, 
entreprennent des pèlerinages à l’île de Seiïlan, cro- 
yent pouvoir retrouver au sommet du Pic d'Adam les 
traces laissées par le pied d'Adam, au moment où il 
quitbait le Paradis Terrestre ; les Hindous cherchent 
en plusieurs endroits de l'ile de Seilan l'empreinte 
laissée par le pied de leur héros Râma. Les Bouddhi- 
stes Singhalais, qui prétendent conserver une dent de 
Bouddha, montrent l'empreinte du pied du grand Ré- 
formateur et l'arbre de Sagesse sous lequel il serait 
venu méditer. 

Mais, pour le sujet qui nous occupe en ce mo- 
ment, il est surtout intéressant d'ajouter ici que le 
Voyageur porbuguais Barbosa, au seizième siècle, rap- 
portait que les pelerins qui faisaient l'ascension du Pie 
d'Adam, croyaient naïvemeut qu'en grimpant jusqu’au 
dernier sommet du Pic d'Adam, on montait directe- 
ment, par ce chemin, du Paradis Terrestre, au Ciel, au 
Paradis Eternel. 

Toutes ces croyances et indications suffraient 
pour nous persuader que la montagne du Purgatoire 
ne saurait être fixée ailleurs qu’au Pic d'Adam;etiln'y 
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a pas de doute qu’en écrivant le Purgatoire, Dante dût 
songer à l'Inde. C'est là en effet que se trouvent pres- 
que toutes ses allusions indiennes. 

C'est là, au premier chant du Purgatoire, qu’à 
peine sorti de l'Enfer, il veut nous faire sentir que 
nous respirons un air indien et que l'étoile de Vénus 
brille davantage; c'est, enfin, seulement lorsqu'il se tra- 
sporte, par l'imagination, dans la mer des Indes qu’il 
voit aussi, et, le premier des Européens, signale à 
l'Occident ia belle constellation de l’autre emisphère, 
les quatre brillantes étoiles polaires de la Croix du Sud, 
qu'Adam, le premier des hommes, avait pu observer, 
étant placé au centre du Paradis Terrestre. 


Lo bel pianeta, che ad amar conforta, 
Faceva tutto rider l'Oriente, 
Velando i Pesci, ch’erano in sua scorta, 
To mi volsi a man destra, e posi mente 
Alaltro Polo, e vidi quattro stelle, 
Non viste mai fuor ch’alla prima gente, 

Un peu plus loin, le poëte nous apprend que, dans 
l'emisphère, où il se trouve, il ne voit plus la constel- 
lation du Chariot, la Grande Ourse, nouvel indice qui 
nous permet de mieux préciser la scène sublime du 
Purgatoire. 

Dans le deuxième chant, le poëte nous fait plus 
directement comprendre, qu’il se trouve dans un pay- 
sage indien, où il fait minuit au Gange lorsqu'il est 
midi à Jérusalem. 

Dans le quatrième chant, le poëte nous apprend 
son étonnement lorsqu'il remarque que sur la monta- 
gne du Purgatoire, le soleil le frappe du côté gauche 
au lieu qu’à droite: 

Gli occhi prima drizzai a’ bassi liti, 
Poscia gli alzai al sole, ed ammirava 
Che da sinistra n’eravam feriti; 
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nouvel indice que ce voyage extraordinaire avait lieu 
dans la région orientale, et dans un autre emisphère. 
De cet etonnement, un plaisant paresseux qui se trouve 
au Purgatoire, le florentin Belacqua (Bevi l'acqua, Boi- 
leau) se moque aisément, en lui demandant: 
Hai ben veduto, come il Sole 
Dall’omero il sinistro carro mena? 

Mais cette précieuse pointe ironique de Belacqua 
nous permet d'autant plus d'identifier l’île du Purga- 
toire avec l'île de Seilan où Taprobane, que nous trou- 
vons chez Solinus, le géographe qui copiait Pline et qui 
était très populaire au moyen âge, le détail curieux 
d’une ambassade de Singhalais arrivée à Rome pour 
un traité de commerce, sous l'empereur Claude, et 
s'étonnant surtout de voir qu'à Rome l'ombre de leur 
corps tombait d'un côté opposé à celui qu'ils avaient 
remarqué à Seilan. Cette coïncidence me semble pro- 
bante et ne plus permettre aucun doute sur l'identif- 
cation de l’île sacrée de Seilan et de son Pic d'Adam 
avec la montagne du Purgatoire. 

Dans le septième chant du Purgatoire, où l'on 
chante le Salve Regina, et Virgile et Sordello se ren- 
contrent et s’'embrassent, nous nous trouvons devant un 
paysage bien certainement indien : 

Oro ed argento fino, e cocco e biacca, 
Indico legno lucido e sereno, 
Fresco smeraldo in l’ora che si fiacca, 
Dall'erba e dalli fior, dentro a quel seno 
Posti, ciaseun saria di color vinto, 
Come dal suo maggiore & vinto il meno. 
Non avea pur natura ivi dipinto, 
Ma di soavità di mille odori, 
Vi faceva un incognito indistinto. 
Salve Regina, in sul verde e in sui fiori 


Quindi seder cantando anime vidi, 
Che per la valle non parean di fuori. 
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Quel tableau merveilleux et quel doux mystere! 

Dans le huitième chant, Dante nous fait encore 
comprendre qu’il se trouve dans l’île de Seilan, dans 
l'île des serpents ; et, puisqu'il place le Paradis Ter- 
restre, comme les Arabes de Seilan, sur le sommet 
d’une montagne et c’est au Paradis que le serpent a 


‘ séduit Eve, il imagine qu’il hante encore ces parages 


pour venir troubler la pénitence des Chrétiens ; mais 

deux anges gardiens, deux éperviers du ciel, viennent 
v] y] 

le chasser avec leurs épées flamboyantes. 


Da quella parte, onde non ha riparo 
La piccola vallea, era una biscia, 
Forse qual diede ad Eva il cibo amaro. 
Tra l’erba e i fior venia la mala striscia, 
Volgendo, ad or ad or, la testa, e il dosso 
Leccando come bestia che si liscia. 
Io nol vidi, e perd dicer nol posso, 
Come mosser gli astôr celestiali, 
Ma vidi bene e l’uno e l’altro mosso. 
Sentendo fender l’aere alle verdi ali, 
TFuggio ’l serpente.., 


C’est de l’île de Lañkà ou Seilan, que Râvana, 
le roi des monstres indien, le séducteur de Sîtä, l'Eve 
indienne, pénètre, par la région des serpents, à l'Enfer, 
au Pâtala, dont il devient seigneur. Le serpent séduc- 
teur de la première femme devait aussi surgir d’une 
vallée profonde de l’île de Seilan. Toutes les données 
combinent donc pour rendre parfaitement évidente la 
topographie indienne du Purgatoire. 

Dans le dixième chant, le Dante, sculpteur et 
architecte admirable, fait mention d’un grand Em- 
pereur, cher aux Roumains, du bon Trajan, le vain- 
queur de la Dobrougia, que les prières de Saint Gré- 
goire ont délivré de l'Enfer; à cause de ses grands 
vertus, de son immense piété, de sa profonde justice. 
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L'épisode de Trajan avec la veuve est représenté, 
au Purgatoire, dans un monument de sculpture di- 
vine, vraiment digne du poëte et du grand prince ci- 
vilisateur, auquel la science de M. Tocilesco va bien- 
tôt préparer, par la reconstitution de son propre 
Mausolée, en l'honneur des braves tombés dans la Do- 
brougia, ‘ une nouvelle glorification, égale à celle 


1 Nous empruntons à une étude de M. Tocilesco lui mème 
quelques indications essentielles sur le monument triomphal dit 
d’Adam-Kelissi dans la Dobrougia. 

« Le but du monument était de rappeler la soumission des 
Dacés par Trajan. Il ne s’agit pas d’une succession d'épisodes 
comme dans la colonne Trajane, mais d’une représentation géné- 
rale de la guerre, individualisée par les détails d'armement et de 
costume (ui présentent un grand intérêt pour l'archéologie. 

— Les ruines du monument d'Adam-Kelissi situées au milieu 
d'une vaste plaine, produisent une impression imposante; quand 
on arrive le soir, du côtè du Danube, l'effet de ce monument, se 
détachant sur le ciel bleu foncé, est vraiment grandiose. Pas un 
arbre, pas une maison dans le voisinage; en l'absence de tout 
point de comparaison, la masse du monument, parait écrasante, 
démésuréce. Les Turcs ont attribué ce monument aux premiers 
temps de l'humanité; ils en ont fait l'église du premier homme, 
Adam-Kelissi. Des légendes se sont formées, autour du monument 
et des restes des bas-reliefs qui inspirent à la fois l'admiration 
et la terreur. La grande base circulaire est encore reconnaissable; 
deux assises sont conservées sur un point. Les degrés du soubas- 
sement inferieur existent encore. On voit aussi en partie, la pla- 
teforme supérieure et la terrasse soutenue par un noyau de pierres 
qui forme comme l’armature intérieure et servait de support au 
grand trophée. Ce monument se compose de deux parties; le sou- 
bassement avec son toit et le trophée. La hauteur des deux parties 
est presque égale; elles atteignent ensemble 32 m. 40; c'est-à-dire 
juste 100 picds comme la colonne Trajane. Nous pouvons déjà con- 
clure de 1à que l'architect appartenait à une école hellénique. 
La partio inférieure comprend une base cylindrique et un toit en 
coupole. La première à juste deux tiers et le toit un tiers du total 
de la hauteur. 

— Le trophée se compose d’un tronc extrêmement épais, sur 
lequel est sculptée une Zoric flanquée de boucliers; sur le devant 
dn voit six figures de barbares en ronde bosse, dont deux debout 
et Quatre assises. La partie supérieure du trophée est conforme 
au type ordinaire de ces monuments. 

— Le monument se compose de deux faces, orientées l’une 
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des images sculptés du Purgatoire, que Dante, grand 
admirateur de l’œuvre des frères Pisano et de (Criotto, 
ne se rassasie de contempler : 


Mentr’io mi dilettava di guardare 
Le immagini di tante umilitadi, 
E, per lo Fabro loro, a veder care. 


Dans le Purgatoire, on passe et on monte de purifi- 
cation en purification; mais le poëte avait senti d’abord 
le besoin de placer la scène dans un pays éloigne et 
merveilleux, pour se livrer, avec une sorte d'ivresse, à 


au Sud, l'autre au Nord. Statues et inscriptions sont symmêtriques 
par rapport à un axe orienté de l'Est à l'Ouest. Il fallait donc 
supposer que le principe dichotomique avait dü présider à la di- 
sposition des mêtopes. Or, quelques unes des metopes étaient tom- 
bées à terre, de telle sorte qu'une corrélation apparaissait entre 
les sujets qui y sont représentés. Deux métopes seulement sem- 
blaient ne pas pouvoir se relier aux autres. 

J'ai donc admis qu'elles occupaient les deux extrémités 
Nord et Sud de la frise, comme deux points de départ de la double 
composition. Comme le calcul prouve qu'il y avait 54 métopes, il 
devait y avoir 26 métopes de chaque côte entre les deux plaques 
initiales. Toutes ces métopes, sauf quatre, ont pu étre retrouvées. 
Les deux mêtopes initiales représentent l'une (celle du Sud) Tra- 
jan terrassant un Dace, l'autre (celle du Nord) Trajan faisant la 
dédicace du monument au Dieu Mars Ultor. 

Les sujets représentés par les imnétopes sont les suivants. 
1. Une bataille de cavalerie (8 métopes); 2. Une bataïlle d'infan- 
terie et l'assaut d'une forteresse dace formée par des chariots (26 
mêtopes); 3. Allocution de Trajan avant ou apres la bataille (6 mé- 
topes); 4. Défle des prisonniers sous le yeux de l'Empereur (6 - 
métopes); 9. Sacrifice offert devant l'Empereur, apres la victoire. 

M. Tocilesco suppose que l'architecte qui à donné l'idée du 
monument pouvait ètre le méme Apollodor de Damas qui avait 
fourni le dessein de la colonne Trajane et construit le pont de 


| Trajan à Turn-Severin; seulement il admet que malgré l'excel- 


lence de la disposition architecturale, le travail a été exécuté gros- 
siérement et d'une maniere réaliste, par des artisans indigènes, 
barbares et isnorants; peut-être. par des artistes-soldats de la cin- 
quieme légion macédonienne. « Le monument de Tropacum Tra- 
jani, conclut M. Tocilesco} a éte la marque de la prise de posse- 
sion de la Dacie par l'élément romain, d'où la nationalité romaine 
est sortie. » 
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ce travail intime qui devait, dans ses mains délicates, 
transformer des hommes en créatures divines. C'était 
donc un mouvement continuel et progressif vers un 
air plus pur. 

Je touchais, dans ma conférence, aux épisodes de 
Caton et de Casella, aux douces émotions qui gagne 
Vâme du poëte au fur et à mesure qu'il s'élève vers 
le ciel, à la purification par le feu et par l’eau, à sa 
rencontre avec Matelda; en ce moment, disais-je « le 
paysage s’anime, les fleurs germent et bourgeonnent; 
la plus suave lumière remplit l'air; les chants les plus 
mélodieux vibrent; la nature se met en fête; Dante, 
comme les plus grands peintres de la première renais- 
sance italienne, qu’il inspire, fait passer dans sa répre- 
sentation tous les charmes et toutes les caresses d’un 
printemps joyeux, pour nous préparer à la joie du 
Paradis Terrestre qu’il approche; et on ne peut oublier 
que Botticelli, l’illustrateur de la Divina Commedia, a 
dû se souvenir de ce magnifique paysage, lorsqu'il 
imagina sa grande scène allégorique de la Primavera; 

Nell'ora, credo, che dell'Oriente, 
Prima raggio nel monte Citeren, 
Che di fuoco d’amor par sempre ardente, 
Giovane e bella in sogno mi parea 
Donna veder audar per una landa 
Cogliendo fiori, e cantando dicea: 
Sappia, qualunque il mio nome dimanda, 
Ch'io mi son Lia, e vo movendo intorno 
Le belle mani a farmi una ghirlanda; 
Per piacermi, allo specchio, qui m’adorno, 
; Ma, mia suora Rachel mai non si smaga 
Dal suo miraglio, e siede tutto giorno; 
El e de’suoi begli occhi veder vaga, 
Com'io dell’ adornarmi colle mani; 
Lei lo vedere, e me l’ovrare appaga. 


Après Lia et Rachel, sur le premier plan du Pa- 
radis Terrestre, dont la description est de la musique 
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toute pure, qu’il nous faut seulement écouter, se montre 
au delà d’un ruisseau: 
Una donna soletta, che si gia 


Cantando, ed iscegliendo fior da fiore, 
Ond’era pinta tutta la sua via, 


Quelle délicatesse et quelle légérete de pinceau 
Dante demande à cette femme aimante, qui précède 
Béatrix, le secret de la vie qui règne au Paradis T'er- 
restre si éloigné de la Terre habitée par les hommes. 
Matelda explique que tout dans ce jardin divin cri- 
stallisé, comme certains paysages de la Renaissance, 
doit avoir une valeur symbolique. 

Dante boira donc à deux sources, l’eau de l'oubli 
et l’eau de la bonne intelligence, de la bienveillance. 
L'une permet d’oublier le mal, l’autre de se souvenir 
du bien. Le poëte et Matelda, qui continue à chanter, 
se mettent en marche l’un d’un côté, l’autre à l’autre 
rivage du fleuve; après cinquante pas, le fleuve tourne 
vers l'Orient; c’est alors que! Matelda invite Dante à 
regarder et écouter vers l'Orient : 


Ed una melodia dolce correva, 
Per l’aër luminoso... 


La procession mystique avance. Beatrix apparait. 
Dante demeure confus devant cette apparition et se 
laisse gronder par elle; les Anges le plaignent et prient 
pour lui. Mais, malgré tous les efforts que nous puis- 
sions faire pour reconnaître en Beatrix la Théologie, 
le ressentiment de la femme aimante qui après avoir 
été divinement aimée, se sent oubliée ou négligée, 
donne un intêrét tout spécial à cette puissante scène 
dramatique, qui va clore la cantique du Purgatoire. Pour 
pardonner tont à fait, Béatrix a besoin de se persuader 
de la parfaite sincérité du repentir de son poëte. Il 
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serait donc trop facile de gagner le ciel rien que pour 
avoir bu l’eau de Léthé; il nous faut encore payer 
le péage, par des larmes de remord, par la confession 
de ses propres fautes. Béatrix, en effet, lorsqu'elle 
entend le poëte bien aimé avouer d’avoir grandement 
péché, non pas seulement envers elle, mais surtout en- 
vers Dieu, adoucit et mouille le ton de sa voix et la 
dureté de ses reproches. 

On arrive près de l’arbre d'Adam, l'arbre du péché 
dont la taille élevée le fait comparer aux arbres gigan- 
tesques de l'Inde: 

La chioma sua, che tanto si dilata 
Più, quanto piü è su, fora dagli Indi 
Ne’ boschi lor, per altexza, ammirata. 

Après quelques autres visions, Dante arrive enfin 
devant l’eau d'Eunoé, où Matelda le plonge, pour rani- 
mer la tramortita sua vürtà. » Ma seconde conférence se 
terminait donc ainsi : 

« On peut maintenant se demander qui pouvait 
être cette ravissante, cette poëtique, cette bienfaisante, 
cette donna gentile, cette Matelda qui donne à boire au 
plus grand des poëtes de la race latine et peut-être de 
l'humanité, l’eau de l'oubli et l’eau de la bienveillance! 
Contrairement à l'opinion générale qui voyait, dans 
celte pure eb suave Matelda, la grande et vaillante 
amie de Grégoire VII, le vieux Duc de Sermoneta a cru 
reconnaître en elle une reine-sainte, une Mathilde de 
la Hongrie. C’est encore cette Matelda, possiblement 
une roumaine de la Transylvanie, qu'il faudrait ici évo- 
quer et invoquer; c’est par elle que l’on devrait s’in- 
spirer pour ramener la paix, la bonne enteute, la bonne 
intelligence, l'Eunoé entre les Hongrois et les Rou- 
mains de la Transylvanie. 

À la sortie de l'Enfer, le poëte florentin avait 
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revu les étoiles de ce ciel vers lequel il aspirait; après 
avoir grimpé sur la montagne du Purgatoire, ayant bu 
à la source d’Eunoë, devenu plus léger, il se re- 
connaît 
Puro e disposto a salire alle stelle; 

enfin, guidé par le sourire divin de Béatrix, il monte 
doucement, comme dans un rêve, d'étoile en étoile, 
jusqu’à ce qu'il arrive devant la lumière des lumieres, 
devant Dieu lui même qu'il se refuse de nous décrire 
eb de nous représenter! 


Allalta fantasia qui manco possa. 


Mais parmi les étoiles du grand ciel idéal, auquel 
le génie du Dante nous a fait monter, nous en distin- 
guons, en ce moment, deux qui nous sont plus chères 
et qui se regardent amoureusement. L'une brille à 
l'Occident, l’autre à l'Orient, l'Étoile de l'Italie et 
l'Étoile Roumaine, comme dans votre poëtique ballade 
d'Hélène Cosinzana: 

Jours et nuits pleines de désir, 
Brülées par un feu en délire, 
L'une après l’autre courant ; 
mais elles ne sont point condamnées comme dans la 
ballade du Soleil et de la Lune à rester séparées pour 
l’éternité, à ne jamais se rencontrer. Non, le privilège 
de toute lumière idéale est de se propager à l'infini. 
Lorsque nous communiquons quelque chose de nous, 
non seulement nous ne perdons rien, mais nous pui- 
sons des nouvelles forces dans l’espace que nous par- 
courons; nous remplissons ainsi da même fonction de 
ces angeli motori que Dante fait veiller, d'étoile en étoile, 
pour qu'ils agitent des mondes. 

Dans ce grand monde lumineux latin, qui nous 
appartient et auquel nous appartenons de cœur et 
d'âme, chacun de nous peut allumer un petit feu bienfai- 
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sant, dont la chaleur nous ranime les uns et les autres ; 
seulement il faut que nous nous écoutions souvent et 
que nous continuions à nous regarder avec confiance, 
Mais pour mieux nous rencontrer, Dante nous a appris 
à viser ensemble très hant vers le ciel pur, où tout ce 
qu'est divin s’enflamme et d’où pleuvent sur les peu- 
ples sages qui travaillent à leur perfectionnement, tou- 
tes les gloires et toutes les bénédictions; mais, surtout 
nous devons nous aimer beaucoup, par ce que l'amour 
n’est pas séulement le plus grand artiste de bien, mais 
encore d’après le Dante, Dieu Lui même: 


Amor che muove il Cielo e l’altre stelle. » 


La seconde conférence ayant eu le même accueil 
sympathique que la première, S. M. la Reine daigne 
me prier de venir lui lire et commenter le lendemain 
au Palais quelques autres chants de l'Ænfer ou du Pa- 
radis; je dois me rendre a cette auguste invitation, 
quoique quelque peu soucieux sur le sort de ma troi- 
sième conférence à laquelle mon ami Ourechia et les 
patriotes roumains semblent attacher une plus grande 
importance. [l ne me reste que le terme de deux jours 
pour la préparer et je ne sais vraiment pas comment 
je trouverai quelques heures libres pour l'écrire: on 
dîne et on déjeune déhors; on continue a faire et ren- 
dre des visites; et j'assiste avec ma fille, a deux mati- 
nées de la Cour. 

Carmen Sylva avait désiré préparer ses invités 
(un très petit nombre de privilègiés, ayant le goût de 
l’art, les dames et les demoiselles de la Cour, et quel- 
ques artistes), à la lecture du Dante, par une sympho- 
nie de Beethoven exécutée admirablement par elle 
même, secondée par un amateur violon italien, mon- 


sieur Dall’Orso, qui possède aussi une très belle voix 
La Roumanie. 5 
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de baryton, et par le puissant violoncel tsigane Dinicu; 
mademoiselle Zosima, la sœur de M. Ourechia, chanta, 
à son tour, trois airs, d'une manière délicieuse; après 
ce grand prélude, Carmen Sylva alla se nicher dans 
un large fauteuil relevé comme un trône, d’où elle pou- 
vait nous dominer et nous embrasser tous par son 
regard, tout en restant commodément étendue. Elle 
nous fit prendre place autour d'elle, en différents 
fauteuils épars, qui formaient ensemble une espèce 
d’éventail ou de couronne autour d'elle et du confé- 
rencier. Lorsqu'elle se rassura que tout le monde se 
trouvait bien à sa place et que le parterre elégant 
était bien fleuri, elle fit signe, par un sourire, que je 
pouvais commencer. Je lis donc et j'accompagne de 
quelques remarques les passages saillants du Paradis; 
je m'arrête surtout sur les troïs épisodes de Piccarda, 
de Romeo, et de Cacciaguida. Après une heure de 
lecture, je m'arrête; la Reine ravie voudrait encore 
du Dante; mais nous la prions de vouloir plutôt nous 
lire, comme elle sait lire, quelques unes de ses pièces, 
en vers. Sur ces entrefaites, on annonce que les Princes 
et les Princesses sont arrivés au Palais pour un dîner 
de famille. Nous nous congédions en exprimant le re- 
gret d’avoir manqué la lecture de Carmen Sylva; alors 
elle nous engage tous à une seconde Accadèmie musi- 
cale et littéraire pour le lendemain à la même heure. 

Le soir, réception ches le Prince Démétre Stourdza. 
La Princesse Zoé accueille son monde, comm'il sied à 
une très grande dame (elle est née Cantacouzène) avec 
la plus noble distinction. Je parle d'abord avec le 
prince, de ses frères, Mathieu, qui est mort, et George, 
marié avec une fille du prince Jean Ghika, avec les- 
quels j'ai étudié à Berlin. L'alliance de ses deux fa- 
milles princières qui avaient régné en Moldavie et en 
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Valachie, eb qui toutes les deux ont contribué, par 
leur désinteressement, à l'union des deux principautés 
sous le sceptre d’un Hohenzollern, était un gage 
de plus pour rendre solide la réconstitution de la 
Roumanie. 

Le Prince Stourdza m'entretient sur les aspira- 
tious de la Roumanie. Il me fait entendre qu’elle n’a 
aucune ambition d'augmenter son territoire, mais 
qu’elle désire seulement pousser si loin et si vite sa 
civilisation, qu’on soit forcé de reconnaître dans la 
péninsule balcanique que la Roumanie a pour elle la 
force et la lumière, et de compter avec elle. Au fond, 
je m'aperçois que les idées politiques du Roi Charles 
sont celles de tous les chefs des partis nationaux rou- 
mains; malgré des nuances, j'ai pu reconnaître que 
tous le hommes politiques roumains marquants ont 
adopté la même grande ligne de conduite. 

Je rencontre chez le Prince, le général Katargi, 
le professeur et député Bianu, et plusieurs sénateurs 
et deputés, auxquels je suis présenté; mais le surme- 
nage de tous ces jours à un peu entamé ma santé; 
je dois donc me retirer de bonne heure pour me re- 
poser, et me mettre le lendemain matin en état d’ache- 
ver, tant bien que mal, ma troisième conférence. 


11 mars. 


« Je me lève de bonne heure, et j'écris. 

« Pendant la matinée, je reçois une visite qui me 
touche. 

« La Ligue Roumaine a préparé pour demain, le 
12 mars, un grand banquet en mon honneur au Grand 
Hôtel du Boulevard. On désire que ma fille y appa- 
raîsse en costume de paysanne roumaine. Le président 
de la Ligue, le sénateur Periezianu Buzeu vient avec 
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son aimable épouse(née Férekeides) faire choisir les étof- 
fes et prendre la mesure pour le riche costume que la 
Ligue veut bien lui offrir. 


CoRDÉLIE en costume roumain. 


« À la Cour on ignore que le banquet de la Li- 
gue doit avoir lieu le lendemain au soir; et je reçois 
avec ma fille du Préfet du Palais pour le même jour 
et pour la même heure, une gracieuse invitation à 
dîner. 

« Je me trouve alors dans le plus grand embarras; 
comment choisir entre le Roiet le Peuple Roumain, ne 
pouvant, ne devant manquer ni à l’un ni à l’autre ? 
Alors, je me suis rappelé d’être le compatriote de Mas- 
simo d'Azeglio qui disait que la meilleure diplomatie 
c'était de n’en avoir aucune, et de dire toujours courtoi- 
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sement, ouvertement, franchement, et loyalement la 
vérité. » 

Je prends donc la plume pour remercier le Préfet 
du Palais et le prier d'exprimer au Souverain toute 
ma reconnaissance ; mais j'éxpose ma situation diff- 
cile; j'ai déjà accepté l'invitation au banquet de La 
Ligue et je dois quitter Bucarest le surlendemain; 
je laisse cependant comprendre mon regret le plus vif 
de ne pas pouvoir assister au dîner de la Cour, et 
entrevoir au Préfet de Palais que je n'ai pas d’enga- 
gement pour l'heure du déjeuner. 

Quelques heures après, en arrivant au Palais pour 
l'Académie de la Reine, on m'apprend, avec empres- 
sement, que tout a été réglé pour qu'au lieu d’un 
dîner ait lieu le lendemain vendredi, à une heure un 
déjeuner, auquel j'apprends qu’on a aussi invité le Prince 
et la Princesse Stourdza, M. et Mme Ourechia et 
M. Esarco. 

Le jeudi, je déjeune de nouveau chez M. et M.me 
Sichleanu, avec le Ministre de l'Instruction Publique, 
M. Marczesco, professeur de droit civil à l'Université 
de Jassy, un jurisconsulte éminent et un homme rempli 
d'esprit, plein d'entrain, et, malgré son âge, d’une vi- 
vacité juvénile ; sa fille, un bouton de rose, fiancée à 
M. Rahovitsa, est un vrai miroir de la beauté des 
jeunes filles roumaines. 

Lorsque je me rends au Palais, pour l’Académie 
de la Reine, j'emporte avec moi l'album de Cordélie, 
qui désire y avoir inscrit un mot de Carmen Sylva. Je 
le présente à la dame d'honneur, M.me Maurotcheni, 
qui me promet de s'en occuper. 

La Reine est déjà assise à l'orgue et accompagne 
avec un prélude M.me Theodorides assise au piano. 
Après cette introduction symphonique grave et qui 
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pénètre dans l’âme, en uous prédisposant à des jouis- 
sance très pures, Carmen Sylva va de nouveau prendre 
place à son grand fauteuil, et commence à nous don- 
ner lecture de quelques traductions exquises en allemand 
de poëtes français (entr'autres, Coppée, Sully-Prou- 
dhomme, Leconte Delisle); puis elle nous lit une série 
de sonnets allemands ciselés comme des œuvres de 
Cellini, où nous trace, en quelques lignes fermes, les 
portraits des grands artistes, spécialement italiens, 
qu’elle aime de préférence. Carmen Sylva lit à la per- 
fection, avec grâce et aisance; elle s'anime, elle s'en- 
flamme dans sa lecture; lorsqu'on l’approuve, elle 
s’exhalte elle même naïvement, comme si l'œuvre qu’elle 
a créé ne lui appartenait déjà plus, et devenait l’œuvre 
de tout le monde, dont elle ressaisit seulement le senti- 
ment qui s’est emparé d'elle et l’a mis en feu, au moment 
de la création. Vraiment, dans cette Reine Artiste est 
pénêtrée quelque flamme d’en haut, et on ne peut l'écou- 
ter lire ses vers sans frémir un peu de ses frémisse- 
ments divins. L’Académie se termine avec la lecture 
d’un poëme, d’un petit chef d'œuvre, intitulé L'Opale, 
et qui, traduit en roumain, fut lu dans cette matinée 
littéraire, avec une grâce exquise par M. Duilius Zam- 
Éresco, conseiller à la légation de Roumanie à Rome, 
poëte lui-même, comme je l'ai dit, des plus délicats, et 
qui se trouvait alors en congé à Bucarest. 

Le soir de jeudi, 11 mars avait enfin lieu ma 
troisième conférence, devant une foule à l'Athénée, 
Mais, cette fois, Carmen Sylva y manquait. Il s'agissait 
d’un thème politique ; la Dame d'honneur m'écrivit que 
S. M. la Reine regrettait beaucoup de ne pouvoir as- 
sister à la conférence; le Roi étant rentré fatigué 
d’une journée très laborieuse, elle devait lui tenir com- 
pagnie; mais chacun avait bien compris qu’on voulait 
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laisser libre le public dans ses manifestations. Le Pré. 
sident du Conseil des Ministres, Aurelianu ‘ donne la 
bras à ma fille et l'accompagne dans sa loge, où il y a 


PIERRE AURELIANU. 


déjà l’une de ses filles, une autre grande beauté ; je 
m'écrie alors: est ce que dans ce pays toutes les filles 
de ministre sont des Vénus? : 


4 M. Pierre Aurelianu cest l'un des chefs du parti libéral rou- 
main, et le plus illustre parmi les économistes roumains. Né le 12 
décembre 1823 à Slatina, il se voua de bonne heure à l’agriculture ; 
et après de brillantes études faites à Bucarest et à Paris, en 1860, fut 
nommé professeur d'agriculture dans son propre pays; dans la même 
année, il fonda une banque de crédit pour le peuple, ct, en 1870 la So- 
ciéte économique de Roumanie, qu'il préside. Il a été, tour a tour, 
professeur, académicien, commissaire roumain aux Espositions In- 
ternationales, négociateur de traités de commerce, deputé, ministre 
de l'agriculture, de l'instruction publique, des travaux publics, des 
affaires étrangères, promoteur actif et puissant du développement 
économique roumain, fondateur de la Revue Scientifique et du Jour- 
nal économique L'Economie nationale ; ses nombreux ouvrages éco- 
nomiques sont très appréciées. 
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Lorsque je me présente pour la troisième fois sur 
la scène de l’Athenée, la Ligue m'accueille avec une 
grande ovation; la salle est pleine d’eléctricité; on 
saisit chaque mot sympathique pour éclater en applau- 
dissements chaleureux ; à la fin de la lecture, toute la 
salle est enlevée ; le public se tient debout; on frappe 
des mains ; les dames agitent leurs mouchoirs ; on crie 
mon nom; lorsqu'on baisse le rideau, on me fait encore 
sortir trois fois au proscenium; le Président Aurelianu 
me rend ma fille avec toutes ses félicitations ; le véné- 
rable sénateur Jonescu, Ourechia et sa femme m'embras- 
sent émus; la foule salue respectueusement ; puis on 
m'entoure, on me presse, on me dit que ce soir j'ai ra- 
nimé tous les esprits de la natione roumaine. 

En relisant maintenant mon impromptu, je con- 
state qu'on a été bien indulgent ce soir ‘là pour moi, 
et qu’on s’est contente de sentir que mon cœur, qui 
n'est pas petit, battait à l'unisson avec les cœurs rou- 
mains. 

Voici d’ailleurs ma conférence telle que je l'ai 
prononcée le soir du 11 mars, à l’Athénée de Bucarest: 


LE RÔLE DES ROUMAINS DANS LE MONDE LATIN. 


Chaque grande race a une mission de civilisation 
dans l'humanité. Mais, avant de se fixer sur ces mots: 
race hellénique où race latine, race germanique où race 
slave, il faudrait s'entendre sur la valeur que l’on veut 
attribuer au mot race. La constitution de la race s’est 
faite bien avant la constitution de la nationalité; mais 
ce qui fait la noblesse de la race, ce qui l’accentue, est 
essentiellement la supériorité de l'un des éléments qui la 
composent, comme la nationalité est elle même, le plus 
souvent, le résultat de l’harmonie des meilleurs élé- 
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ments qui créent la conscience nationale. La race, comme 
la nationalité, se forme par une sorte d'aggrégations, et 
d'absorptions sympathiques. 

Ce qu'il y a de meilleur dans nne race, comme 
dans une nation, doit ressortir, briller, et dominer. Mais 
la crême n’est jamais aussi abondante que le lait. On a 
appelé race hellénique tout ce qui, dans le monde an- 
cien, a fini par accepter la langue et la civilisation su- 
périeure des Athéniens; on a appelé race romaine tout 
ce qui a reçu de Rome la langue, les mœurs, les institu- 
tions. On à appelé race germanique tous les peuples 
qui ont subi l'empire de la langue allemande: race slave 
tous les peuples dont la langue commune est devenue 
slave. Mais, dans le monde hellénique, latin, germanique 
et slave, se cache a nos yeux un grand nombre de peu- 
ples de races inconnues, de races différentes, et de races 
croisées. On se perdrait si on voulait approfondir les 
recherches ethnologiques pour déterminer les confins 
topographiques et les éléments constitutifs d’une race 
historique, et se servir exclusivement de l’ethnographie 
pour établir les droits de nationalités. Une race s’est 
affirmée seulement autant qu’elle s’est développée par 
l'œuvre de la civilisation, qui est toujours le travail 
d'une noble et puissante minorité. Nous ne savons pas 
encore à quelle race, (s'ils étaient d’une autre race que 
les Latins, ce qui est encore bien douteux), apparte- 
naient les Étrusques. On les suppose arrivés comme les 
Latins de l'Asie mineure ; et ils ne devaient, en tout 
cas, différer essentiellement, par leur type physique, ni 
des grecs, ni des romains ; mais ils avaient, cependant, 
leurs propres institutions et leur propre langue, que 
l'on désespère désormais de pouvoir classifier en lap- 
prochant d'aucune langue connue, malgré de grands 
efforts pour la rattacher aux langues italiques. 
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Peu nombreux étaient certainement les Etrusques 
qui avaient civilisé l'Italie centrale avant les Romains; 
une petite minorité ces Romains eux-même qui ava- 
ient fondé sur les bords du Tibre, la ville du fleuve, 
Ruma, au pied de la ficus ruminalis, de la porte rumi- 
nalis, le figuier, la porte du fleuve, (ruman, sanscrit çru- 
man, celui qui court) et lorsque les Roumains deman- 
dent qu’on les appelle Romains et non pas Roumains, 
ils ne se doutent pas qu’ils gardent peut-être le plus 
ancien nom du peuple fondateur de la ville éternelle. 

Par l'influence osque-ombrienne on a dû modifier 
l’ancien om de Ruma en Roma; mais il n’est point 
impossible que, de même que dans le nord de l'Italie, 
on appelle encore Rome et les Romains, Ruma et Ruman, 
et que Ruma est le nom donné à la ville éternelle par 
les Arabes, les anciens soldats de Trajan aient pro- 
nonce le nom de la capitale du monde ancien et de son 
peuple comm'on le nomme encore dans celle qui s'ap- 
pelait la Gallia Cisalpina, et dans cette intéressante 
région ladine qui de l'Engadine s’avance par le Frioul 
jusqu’à Trieste où se conservent les débris d’une an- 
cienne colonie roumaine. 

Mais Roumains, ou Romains, ou Daco-Romains, 
que nous préférions nommer le peuple de l’ancienne 
Dacie, devenue l'actuelle Roumanie, il est certain que 
leurs traditions historiques et leur civilisation qui les 
distinguent parmi les peuples de la péninsule balcani- 
ques sont une tradition et une civilisation latine, dont 
la langue est restée le lien le plus étroit, le plus con- 
stant et le plus solide. 

On sait vraiment très peu de chose des anciens 
Daces; mais en voyant que les Serbes qui occupent 
encore une partie de l’ancien sol dace, bruns et barbns, 
la plus part comme les Valaques, n’ont de véritable 
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slave que la langue et certaines traditions, on serait 
portés à croire qu’à l’origine les Daces étaient une 
trés belle race, nombreuse et étendue, qui put sympa- 
thiser naturellement avec le monde celtique et avec le 
monde latin, parceque physiquement les trois types 
se ressemblaient, et parceque ils se sentaient déjà 
poussés dès leur premier établissement sur les bords 
du cours inférieur du Danube vers le progres. Je parle 
de l’ancienne race de pâtres et de paysans qui occupa 
et laboura la terre, et à laquelle la terre qui est main- 
tenant labourée par les Roumains a toujours appar- 
tenu. Car, s’il est permis de chercher une signification 
aux mots Dacie et Daces dans la langue sanscrite, à 
laquelle se rapporte beaucoup plus facilement et beau- 
coup plus directement les anciens mots que les mo- 
dernes, on devrait peut-être songer au mot deça qui 
signifie en sanscrit, pays, comme le mot daiça ou 
daçya signifierait le paysan, celui auquel le deça, le pays, 
la terre appartient. Le Dace aurait donc été le pay- 
san, le laboureur, l'homme du pays, l’homme de la terre, 
lindigène, comme on a cru voir un certain rapport 
entre les mots Rassia, Russia et Ruski et le mot latin 
rus, la terre labourée; le Ruski pourrait donc avoir été 
un paysan comme le Dace; et le nom propre Moldave 
Raskan pourrait à l’origine avoir signifié non pas le 
Russe, mais le paysan. Le mot deça signifiant en san- 
scrit, le pays, le roi du pays se serait appelé deçapâla, 
dont le mot décébal, qui devait d’abord signifier le rot, 
serait la traduction. Les Roumains, en entendant nom- 
mer le chef, par les Daces, ons pu croire que Décébal 
était le nom propre d’un roi, d’un chef des Daces; et, 
par conséquent, signaler tous les hommes du roi (comme 
dans le Cashmir et en d’autres partie de l’Inde on ap- 
pelle mahäragia non seulement le roi, mais sa suite) 
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avec ce même nom de Décébal; de même en Italie les 
noms Ze, Del Re, De regibus, Regis sont devenus des 
noms propres de familles italiennes. Par conséquent, 
si on trouve dans les inscriptions de la Roumanie des 
soldats indiqués avec le nom de Décébal, cette indi- 
cation ne prouverait pas encore que le Décébal, un 
titre de roi, ait êté le nom propre de tel ou tel autre 
chef des Daces. Le peuple devait nommer son grand 
roi, seulement le Deçapâla; les Romains ont donc 
pu croire aisément que Decebalus était le nom propre 
du roi. 

Par la même analogie avec laquelle se serait formé 
du nom du seigneur du pays le nom du roi dace, on a 
pu rapprocher le mot grec despote, du mot védique 
dâsapati qui signifie le roi des barbares vaincus et de- 
venus esclaves, les mots slaves Gospod (Dieu), gaspa- 
din (seigneur, maître), et gospodar titre donné aux 
princes de la Moldavie et de la Valachie du mot vedi- 
que gâspati, qui signifie le seigneur des vaches, le pâtre ; 
le pasteur des brebis et des vaches est aisément devenu 
dans l’âge patriarcal, un protecteur, un seigneur du 
peuple, un prince, un roi; l’histoire patriarcale com- 
mence par un roi pasteur. Dans la tradition populaire 
du monde slave le tsar est toujours un élu du peuple, 
un prédestiné, comme Abraham, comme David, et com- 
me le Christ, à être choisi parmi les pâtres ou parmi 
les paysans. 

Mais toutes ces considérations et autres sembla- 
bles que l’on pourrait faire et accumuler, ne sauraient 
encore nous porter bien loin pour nous faire connaître 
la race et la langue fondamentale de l’ancienne nation 
dace ; les Gètes, les Celtes, les Slaves, les Thraces, les 
Macédoniens, les Grecs, le Romains, tour à tour, ont 
passé sur l’ancienne Dacie, et en ont effacé l'ancienne 
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langue et modifié la race. Mais cette puissance d'assi- 
milation de l’ancienne race du pays, de la race atta. 
chée au sol, est le signe le plus évident de sa force, 
et de cette confiance dans cette immortalité, qui était le 
caractère dominant de l’ancienne religion des Geto-Da- 
ces, de cette confiance dans le triomphe de la lumière qui 
est inspirée par le culte de Mithra dont le centre et le 
foyer lumineux était dans la Dacie, à Sarmisagethusa. La 
Dacie après Trajan, et surtout après Aurélien eë Probus, 
s'est presqu'entièrement romanisée; les nouveaux co- 
lons appartenaient à des provinces différentes de 
l'Empire; mais ils devaient être tirés surtout de l’Ita- 
lie. Pour latiniser davantage la Dacie, il semblait né- 
cessaire y introduire les élèments les plus propres à. 
rendre durable l'œuvre de romanisation; par consé- 
quent, on devait s'assurer, par la langue parlée des 
nouveaux colons, que la nouvelle colonie danubienne, 
deviendrait réellement romaine. 

Mais la Dacie dès le temps de son roi unifica- 
teur, de ce Décébal qui était si digne de tenir tête à, 
un empereur romain, avait déja, par instinct, de sa 
propre initiative, appelé des latins sur le sol dace. Nous 
savons en effet, qu'un Décebal, avant encore de décla- 
rer la guerre aux Roumains, avait déjà attiré en Dacie 
des architectes, des constructeurs, des ouvriers italiens. 
Rome ayant remplacé dans le monde civilisé l’ancienne 
Grèce, la Dacie qui voulait se civiliser, qu'avait déjà, 
à elle même, des traditions, des institutions, des cro- 
yances, des mœurs, des usages, qui lui permettaient 
de se distinguer parmi les nations demi-barbares qui 
occupaient les confins de l’ancienne Sarmathie, devait, 
tout naturellement et spontanément, voulant à la fois 
défendre son indépendance et se civiliser davantage, 
graviter vers Rome; et qui sait si l'exil même d'Ovide 
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à Tomi, dans la Dobrougia n’a pas servi à rapprocher 
l’ancienne Dacie de l'Italie! Si une courte domination 
romaine a suffi ensuite pour effacer toutes les traces 
de l’ancienne langue parlée dans la Dacie; si l’ancien 
Dace doublé d’abord d’un rude Gète, et ensuite d’un 
brillant Oelte, adopta si vite une langue latine et 
accepta le fond de la civilisation romaine, il faut 
convenir qu'il avait dû, par sa propre civilisation, pre- 
squ’autochtone, se trouver bien préparé à cette grande 
évolution qui devait latiniser une grande et magnifique 
partie de l'Orient. 

L'œuvre de Trajan, d'Aurélien et de Probus fut 
grande; le deux derniers empereurs surtout qui étaient 
déjà des Daces romanisés, ont dû mettre dans leur 
œuvre civilisatrice tout ce feu patriotique qui caracté- 
rise aujourd'hui encore l’activité féconde du peuple 
roumain. On devait sentir qu’il ne suffit point d’exi- 
ster; que, pour vivre longtemps, il faut s'entourer de 
lumière, féconder le sol, tracer des routes, faciliter le 
commerce, faire marcher les idées. Aurélien et Probus, 
mais surtout ce dernier, qui, après avoir bien fait la 
guerre, occupait ses soldats à planter des vignes italien- 
nes en Dacie, à canaliser l’eau des fleuves, à rassainir 
le sol, grand prince de la paix, comnril avait été vail- 
lant eu face de l'ennemi, ont acclimaté l’homme romain 
comme la vigne italienne en Orient. 

Et cette même tendance avec laquelle on venait 
choisir des empereurs romains dans la Dacie, n’est ce 
pas une preuve qu'après une centaine d'années de co- 
lonisation active, intense et féconde, une grande partie 
de la péninsule balcanique était déjà parfaitement la- 
tinisée? et ces deux pointes de Roumains dalmates et 
macédoniens, qui ont pouxsé vers Abbazia et vers Ja- 
nina, pour se chercher, peut-être, déjà des ports vers 
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Adriatique, ne seraient ils pas un document pré- 
cieux des efforts que faisaient les anciens Daces ro- 
manisés pour s’unifier et s'identifier avec l'empire ro- 
main ? 

J'ai demandé à un savant de Belgrade ce qu'il 
pensait de Dioclétien. Ce dalmate de Spalato était-il 
un slave, ou un grec, ou un dace romanisé? Le savant 
serbe naturellement suppose qu’un dalmate, un illyrien, 
ne pouvait être qu'un slave. Mais dans l’Illyrie il y 
avait alors un sigrand nombre de Daces. Si la première 
partie du nom de Dioclétien (Dio) semble être grecque, 
la terminaison a bien l'air d’être une terminaison rou- 
maine (kletianu). L'œuvre de Dioclétien à été déci- 
sive pour le sort de la Péninsule balcanique; mais le 
partage de l'empire en Oriental et Occidental, n'aurait 
point été possible, si la peninsule n'avait déjà été ci- 
vilisée. Dans cette œuvre de civilisation, lequel des 
deux éléments le romanisme et l’hellénisme, avait été 
le plus fort? La Grèce, comme nation, avait disparu, à 
la fin de la république; l'empire Oriental ayant fait 
tête à Byzance, les Grecs y ont afflué; et l'empire by- 
zantin devenu ensuite un empire ottoman surgit es- 
sentiellement au profit des Grecs. Mais les éléments 
civilisateurs de l'empire byzantin lui venaient de tous 
les côtés, et la meilleure partie lui arrivait sans doute, 
des Daco-romains, et des Serbes, qui gardaient avec 
plus de fidélité les traditions romaines, et represen- 
taient en Orient, un élément d'ordre, de suite et de 
discipline laborieuse. 

Le pays était riche; on venait donc s’y énrichir; 
j'ai appris ici que le mot gouverner en Roumanie a pris 
la signification de s'enrichir; n'importe de quel pays 
ils arrivaient, les Slaves, les Albanais, les Grecs, les 
Phanariotes ils trouvaient sur ce sol hospitalier leur 
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bien; mais à la condition de sympathiser avec le pays, 
en se romamisant. 

Le courant latin, le fleuve latin dans l’histoire 
roumaine a été le grand fil conducteur, qui a permis 
aux anciens Daces, de devenir d’abord des Daco-Ro- 
mains, pour établir ensuite, sur un fond ancien qui ne 
s'écroulera jamais, leur puissante nationalité latine. 

Aussitôt que l’ancienne Dacie cesse d’être pr'ovin- 
cia Augusti, aussitôt qu’elle ne reçoit plus de Rome 
et ne leur donne plus des empereurs elle cesse aussi 
d'exister, Alors, se passa en Dacie ce qui était arrivé 
en Italie; n’ayant plus de chef reconnu, la vie rentre 
eb continue à persister dans le municipium. Lorsque 
les Barbares arrivent, ils ne trouvent done plus une 
seule tête à frapper; la vie daco-romaine est dispersée; 
la terre est restée dans les mains des anciens maîtres; 
ils la gardent comme laboureurs, même lorsque des 
hordes étrangères traversent leur sol, même lorsque 
des maîtres durs s’y fixent comme en Italie; les anciens 
municipia, en gardant les lois anciennes, les anciennes 
traditions, les anciens mœurs, les anciens droits, ont 
permis vers le onzième siècle la resurrection des com- 
munes, des républiques, qui sont devenues des princi- 
pautés, des états, sur le sol de l’ancienne Dacie, où est 
né le peuple daco-roumain; l’unité nationale s’est re- 
constituée, grâce au travail secret, au travail lent, et 
séculaire de la liberté qui s'était refugiée au sein des 
colonies, des communautés, des municipalités daco-ro- 
maines. 

La conscience de la nationalité latine des Rou- 
mains se réveille au trezième siècle par la Constitution 
des principautés de Moldavie et de Valachie, et éclate 
dans ces mots écrits au pape par l’empereur Joannitziu 
qui, fondant son empire romano-bulgare, essentielle- 
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ment avec l’aide des pâtres roumains de la Macédoine, 
qui avaient donné les premiers le signe de la révolte 
contre l'empire byzantin, se qualifiait lui même de- 
scendant des Romains; « Reduxit nos ad memoriam 
sanguinis et patriae nostrae a qua descendimus. » 

Tous les ancieus chroniqueurs de la Roumanie 
soné fiers de cet esprit latin qui a pénétré les anciens 
peuples de la Dacie; et ils le proclament tout haut. Les 
Moldaves, à la demande de leur métropolitain Do- 
sobel: 


Neamul terei Moldavei 
de unde dereaza? 


répondent en choeur: 


Din tera Italiei tot omu se creada. 


Mais, pour bien prêter l'oreille au passé, il faut 
avoir une grande âme; et une grande âme est bien 
celle du boyard et chroniqueur moldave Grégoire 
Ourekia, dont le souffle d'enthousiasme pénêtre encore 
toute l’œuvre savante de l’illustre historien qui élève 
votre jeunesse, ex écoutant pour elle les grands enseigne- 
ments du passé et en lui traçant les grandes lignes 
de l’histoire nationale roumaine. 

Les chroniqueurs et les historiens ont eu les plus 
grands mérites envers la nationalité roumaine. C’est 
par leur évocation, que la conscience nationale rou- 
maine s'est réveillée; c'est par eux que l’union de tous 
les peuples qui parlent la langue roumaine s’est pro- 
clamée; c'est leur mérite si Le roi réel de la Roumanie, 
dans le grand domaine du sentiment, est déjà devenu, 
par acclamation, le roi idéal de tous les Roumains. 

Le style de Gregoire Ourekia n’est pas celui d’un 
simple et aride chroniqueur; il devient, au contraire, 


éloquent, par le sentiment patriotique assez rare dans 
La lioumanie. 6 
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le siècle où il écrivait, où le sentiment de la patrié 
semblait, en Europe, effacé ou suffoqué. Son esprit 
d'homme de progrès, d'homme moderne se révèle des 
les premières lignes de son livre, où il nous apprend 
« avoir voulu que les années écoulées de l'histoire ne 
tombassent pas dans l'oubli, qu'on püt savoir ce que 
nos ancêtres ont fait et que l’on ne croît pas qu'ils 
ressemblaient à des bêtes sauvages, à des êtres inintel- 
ligents et muets, À la poursuite de cette idée, et bien 
que les évènements de la Moldavie aient été recueillis 
par d’autres, je me suis appliqué à dépeindre ses ori- 
gines, puis, en comparaison de l’état primitif de notre 
pays, son abaissement actuel. En effet, comme un 
torrent se forme et s’enfle tout à coup et subitement 
décroit et s’abaisse, de même la Moldavie, qui ne fut 
occupée qu’assez tard par des gens venus du dehors, 
s’est développée tout d’un coup. » 

On sent qu'Ourekia avait une plaine conscience de 
la noble origine de sa race; qu’il comprenait fort bien 
que les anciens Daces avaient été des bons paysans 
d'une race privilégiée, rendue plus agile et plus vive 
par les Celtes, et disciplinée et endoctrinée par les 
Latins, prédestinée à jouer en Orient le plus beau 
rôle, après avoir puise aux sources de deux grandes 
civilisations. 

Mais, si les Daces anciens devenus des Daco- 
romains, ont continué à recevoir des étincelles des 
Grecs, des mœurs et institutions des Slaves et des 
Goths, quelque chose des Magyars, quelque chose en- 
core des Turcs ct des Albanais, s'ils ont eu le grand 
pouvoir de s'assimiler des éléments de différentes ra- 
ces voisines, de différents maîtres qu'ils ont dû subir, 
l'idée mère des Roumains, l’idée directrice, l'idée in- 
spiratrice, est restée la grande tradition romaine. En 
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Italie elle même, cette tradition n'a, peut-être, été con- 
servée à travers les siècles d'une manière aussi fidèle, 
et aussi constante qu’en Roumanie. 

Chez le Dante, chez Machiavel, chez Cavour, l’idée 
romaine devint dominante; mais la généralité des Ita- 
liens n’a pas regardé ni si loin, ni si haut et ne s’est 
pas toujours representée Rome d'une manière aussi 
grandiose; les seuls génies ont pu comprendre ce que 
Rome signifiait; et cette conception des grands esprits 
a suffi pour qu’il se formät en Italie une conscience 
nationale proclamant la nécessité de ramener l'Italie à 
Rome comm’à son centre d'unité idéale. Ici, dans le 
pays cultivé, habité et aimé par les Roumains, le vrai 
génie est la conscience populaire elle même, qui ras- 
sure les Roumains et tous les peuples latins, sur l'esprit 
latin, absolument et uniquement latin de cette race 
antique. Si on ne veut pas que les Roumains soient 
des purs Latins, on en fera encore moins des Slaves. 
Certes les Celtes ont laissé des traces profondes parmi 
eux; et les Grecs aussi ont pu contribuer à dévelop- 
per l'intelligence et la vivacité des Daces; le paysan 
roumain qui a moins participé au mélange des races, 
a gardé dans son maintien quelque chose de plus 
grave, de plus triste, qui semble le rapprocher davan- 
tage du caractère général de ce qu’on appelle la race 
slave. 

Mais ceci encore pourrait être une simple illusion; 
où, et dans quel coin du mond, a-t-on jamais observé un 
paysan qui soit réellement bien gai? la vie du labou- 
rour, dans une vaste campagne solitaire, porte aisé- 
ment à l’élégie; voyez le paysan russe dans sa steppe, 
le paysan hongrois dans sa pushta, le paysan lombard 
dans ses vastes plaines labourées, le paysan normand 
dans sa pelouse, le pâtre hindou dans le jungle, le pà- 
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tre argentin dans la Pampa; a-t-il jamais fait retentir 
dans ses chants un cri de joie? et, lorsque la ‘danse vil- 
lageosie du paysan s’anime, lorsque le trépignement 
des pieds, la contorsion du corps semble indiquer le 
mouvement d’une âme en fête, n'est-ce pas plutôt 
quelque chose de fiévreux, de maladif, de spasmodique, 
une sorte de délire d’agonisant? 

Mais, dans les villes, l’homme civilisé qui, se 
trouvant à contact d’autres peuples, a reçu d’autres 
inspirations, et en passant par d’autres sensations, à 
participé davantage à la vie du monde, et touché à quel- 
que source divine de l'idéal, est autrement électrise. 
Les Roumains, comme l’ancien Romain, ont le don de 
recevoir des étincelles de l'air qu'ils respirent; non 
seulement ils ne dédaignent pas l’étranger, mais ils 
l’écoutent, et ils l'absorbent. C'est pourquoi on à pu 
constituer par une longue élaboration presqu'incon- 
sciente, dans l’ancienne Dacie, un nouvel organisme su- 
périeur et civilisateur. Mais de tous les centres civi- 
lisateurs celui qui a le plus souvent attiré, fixe, et 
contribué à former l'esprit roumain, le plus attrayant 
est le double centre latin qui est représenté mainte- 
nant par deux grandes capitales, Rome et Paris. 

Les Daces étaient un peuple a part, bien doué, 
bien préparé pour la civilisation, lorsqu'ils ont assi- 
milé dans leur large séve une partie du sang et de 
l'esprit des Celtes qui, en traversant leur pays, s’y éta- 
blirent, et des colons Romains qui sont venus les ci- 
viliser. Ils sont donc, maintenant, des Parisiens par 
les Celtes, et des Romains par les colons de Trajan 
et d'Aurélien. Mais, puisque, à leur tour, les Gaulois se 
sont si bien romanisés et ne tiennent aucunement à 
demeurer une race, un peuple, une nation à part, on 
peut, à travers les Celtes, attacher les Roumains aux 


SOUVENIRS DE VOYAGE, ETC. 85 


Romains, et, pour éviter des confusions, les reconnaf- 
tre comme des représentants très fidèles de la race 
latine. 

Un superbe bas-relief roumain nous représente le 
logothète chroniqueur Miron Costin lisant son poème 


MiroN CoSTIx. 


sur les origines des Roumains à la Cour du Roi Ja- 
gellon de Pologne. Cette noble figure de chroniqueur, 
patriote, poëte et homme d'état du XVII siècle est 
‘entouré des courtisans, dont les uns ont l’aïr d'écouter 
attentivement le récit du logothète, les autres sem- 
blent ébaucher un sourire devant la magnifique vision 
que Costin semble avoir de la nation roumaine; le roi 
Jagellon écoute avec la plus grande attention la lec- 
ture faite par cet homme grave, et il semble deviner 
où l'historien poëte de sa nation vise. Costin, le pre- 
mier, a osé grouper, en une seule famille nationale, 
valaques, moldaves, et roumains de la Transylvanie, 


r. 


86 PREMIÈRE PARTIE 


en affirmant que le peuple se glorifie du nom de Ro- 
manus et que nul ne saurait douter que ce peuple est 
descendant de Rome. 

Avec une si haute conception de l’histoire et une 
sorte de pressentiment de l'avenir, Miron Costin dé- 
clare qu’il hésita «longtemps à entreprendre de ra- 
conter le commencement de ces pays et du peuple qui 
habite la Moldavie, la Valachie, et le pays hongrois et 
qui porte le nom de Roumain. Car l'esprit s’effraye 
lorsqu'on pense aux vicissitudes par lesquelles il dut 
passer pendant plus de mille ans. Mais aussi laisser 
ce malheureux peuple calomnié par les étrangers qui 
entreprirent de raconter son histoire, c’est une dou- 
leur pour le cœur. C’est ce qui m’a décidé à tenter ce 
périlleux labeur. » 

Quelle noble entreprise! ne dirait-on pas que Mi- 
ron Costin est un historien contemporain? seulement 
de nos jours la nationalité roumaine n’a plus besoin 
d'être revendiquée devant l'Europe; il n’y a plus d'esprit 
libéral en Occident qui ne reconnaisse parfaitement que 
le bénéfice de la civilisation roumaine a le droit de. 
s'étendre dans tous les pays où la langue roumaine est 
parlée et que cette langue de peuple civilise est in- 
violable. 

Si les Roumains de la Bessarabie, de la Macé- 
doine, et de la Hongrie sont encore séparés politique- 
ment, la conscience de leur origine commune date de 
loin, et l'affirmation de Miron Costin que les Moidaves, 
les Valaques et les Transylvains sont tous des Rou- 
mains «car ils sont tous de la même origine et se 
sont en même temps établis dans ce pays » est d'une 
très grande valeur pour établir, sur une vérité histo- 
rique, la conscience nationale. 

Comme Ourekia et Miron Costin, en prose et en 
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vers, tous les écrivains de la Roumanie, du XVI sié- 
cle jusqu'à nos jours, n’ont cessé de proclamer Le cou- 
rant latin qui a dominé son peuple. 

Ce recteur idéal, ce recteur invisible, a tenu le fil 
de la vie nationale roumaine et ce fil ne peut plus se 
rompre. Il pénètre le fond des traditions du folklore 
roumain; il résiste malgré l’ethérodoxie du latin en 
face de l’église orthodoxe roumaine; il traverse l’âme 
de toutes les générations, et il devient le promoteur 
principal de la culture nationale roumaine. 

Les Roumains reçoivent, comme tout autre peu- 
ple moderne civilisé, les lumières de partout; mais le 
feu sacré, le feu domestique, la grande lumière est 
dans sa conscience d’être un peuple latin prédestiné 
non pas seulement à vivre longuement, mais à faire, 
par ses grandes inspirations, le plus grand bien à la 
peninsule balcanique. Les sages Roumains n’ont cer- 
tainement aucune hâte d’exercer leur hégémonie latine 
sur les régions balcaniques; mais ils ont grande hâte 
de se civiliser eux mêmes, et d'appeler vite au béné- 
fice de la civilisation tous les frères roumains disper- 
sés. Sagement régis, et gouvernes, ils ne demandent 
à l'Europe autre chose que de ne pas être détournés 
de leur noble tâche: ils ne réclament donc rien par la 
violence; mais ils attendent le jour, où les enfants per- 
dus pourront retrouver leur foyer; en attendant, du 
foyer, ils lancent de tous les côtés des flambeaux pour 
éclairer le chemin du retour. 

En attendant, Bucarest est devenn un magnifi- 
que centre de civilisation pour la peninsule balcanique; 
l'importance qu’elle donne à ses institutions scolaires, 
à son Académie, à son Université sont des foyers où la 
lumière se condense pour éclater; ce même superbe 
Athénée, qui pour la troisième fois me fait l'honneur 


88 PREMIÈRE PARTIE 


de m'’accorder son hospitalité, œuvre d'amour d'une 
âme d'artiste, qui a résumé et fait harmoniser dans 
cet édifice, vraiment digne de la future capitale du 
monde latin de l'Orient, toutes les élegances des plus 
beaux monuments de la Grèce et de Rome, et toutes 
les couleurs les plus gaies et les plus riches de l'Orient, 
ce temple erigé par la piété nationale de M. Esarcu et 
du peuple roumain à l'art, à la littérature et à la 
science roumaine est le plus beau document, le plus beau 
monument de la civilisation latine en Roumanie. Cette 
fidelité à la tradition latine, ce respect des lignes pures 
de l’art classique, cette splendeur éloquente dans le 
langage de ses orateurs, ce respect des lois, cette sa- 
gesse dans l’administration, ce sentiment de mesure 
qui règle l'enthousiasme même du peuple roumain, 
sont bien des qualités latines; à tout cela, ajoutez le 
benefice d’une noble dynastie qui, s'inspirant dans tons 
ses mouvements de tous les besoins de la nation rou- 
maine, inspire la plus grande confiance à l’Europe en- 
tière, et vous comprendrez comment, en ma qualité de 
philo-roumain, sans être ni prophète, ni fils de pro- 
phète, je puis deviner, par ce que vous avez été, par 
ce que vous avez voulu devenir, par ce que vous êtes, 
ce que vous deviendrez dans un temps peu éloigné. 
Votre rôle de latins en Orient est assurément des 
plus beaux. Vous avez arrêté, pendant des siècles, 
les barbares, lesquels, grâce à vous, à votre cohésion, 
n'ont pas osé dépasser le Danube; vous avez con- 
tribué, par votre œuvre, à la création de l’Empire 
d'Orient; vous n’en avez pas trop profité pour vous 
mêmes, mais vous en avez été la force et le levain ; 
vous avez accueilli, protégé, sauvé un grand nombre 
d’exilès; vousavez aide les Grecs, les Serbes, les Bulga- 
res, les Magyares même, à constituer leur nationalité, 
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sans rien demander en échange; vous avez noblement 
exercé jusqu’à présent votre mission de peuple civili- 
sateur ; mais, si le souffle de sympathie pour le peuple 
roumain, qui anime déjà un si grand nombre de philo- 
roumains dans le monde latin, se communique au monde 
germanique, au monde slave, à tous les peuples surtout 
de la péninsule balcanique, vous ne tarderez point à re- 
trouver vos frères éloignés, et par eux vous toucherez 
à deux mers, médiateurs sympathiques entre l'Orient 
et l'Occident. 

Homme de paix et de culture, j'admets tous les 
courants de civilisation; maïs je ne comprends pas : 
que l'on puisse latiniser ou helléniser, russifier ou ma- 
gyariser par force; chaque courant est un fleuve bien- 
faisant dont il ne fant pas troubler l’eau, et qu’on 
n'a pas le droit d'arrêter dans son chemin. Il n’y a 
presque plus de peuple barbare; le monde se réveille 
partout ; mais ce n’est pas à l'heure qu'un peuple se 
réveille qu'on peut lui crier; « mon pauvre enfant, 
oublie donc d’être né roumain; je vais t’habiller de 
manière que ta mère ne te reconnaisse plus, et te 
faire baraguiner une langue si différente de la tienne 
que, lorsque tu t'adresseras à ta mère, pour lui de- 
mander le pain de l’âme, elle ne comprenne plus ce 
que tu lui diras. » 

Parmi les contes populaires du moyen âge les 
plus développés et les plus répandus en Italie, il s'en 
trouve un intitulé: Storia della figlia del Re di Dacia. 
Il à été publié et illustré par un savant russe, M. Ale- 
xandre Wesselofski d’après un manuscrit florentin du 
commencement du quinzième siècle. L'histoire de la 
fille du roi de la Dacie se rattache au mythe védique 
de l’héros ou de l'héroïne solaire, qui a perdu tantôt 
une main ou un bras, tantôt un pied ou une jambe; à 
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l’histoire indienne de Cakuntalâ la jeune épouse dé- 
laissée et persécutée; à la fable de Psyché; aux hi- 
stoires occidentales de la Sainte Olive, de la Sainte 
Geneviève, de Crescentia, de Griselda, de Cendrillon 
même, qui ne perd pas une main, ou un pied, mais 
une pantoufle; et à une foule d’autres contes analo- 
gues où l'héros et l'héroïne persécutés, passent par une 
longue série de malheurs, à cause d’un mauvais 
homme ou d’une mauvaise femme, d’un sorcier ou 
d'une sorcière, d’un beau-père ou d’une belle-mère, 
d’une forme quelconque démoniaque du mal, qui ob- 
scurcit la vie d’un jeune prince brillant ou d'une jeune 
princesse charmante, eomme l'ombre de la nuit ou de 
l'hiver cache la lumière du jour, les soleils et les au- 
rores. 

« D’après le conte de la fille du Roi de la Dacie, 
ce roi avait épousé la plus glorieuse princesse du 
monde, qui était toute belle ; mais sa main surtout était 
incomparable. La magnifique reine cependant, un 
jour, se meurt; le roi inconsolable, ne trouve nulle 
part aucune autre épouse qui puisse remplacer auprès 
de lui la ravissante femme qu'il a perdue; mais un 
jour, il s’avise de mieux regarder sa propre fille, qui 
ressemble d'une manière frappante à sa mère; la 
vierge pousse et arrive à tout l'éclat de sa beauté; le 
roi tombe alors amoureux de sa propre fille ; il la dé- 
sire vivement; il veut qu'elle devienne son épouse: 
la jeune fille éponvantée s'échappe; le père lui fait 
couper les mains, pour avoir au moins ce souvenir de 
sa reine bien aimée. La pauvre princesse manchote erre 
dans le monde, sans gîte, sans pain, sans feu. Elle 
passe d'aventure en aventure, jusqu’à ce qu’elle trouve 
un prince charmant qui l’épouse. 

Mais alors commence pour elle une nouvelle Iliade, 


SOUVENIRS DE VOYAGE, ETC. 94 


La calomnie la poursuit; elle est séparée de ses en- 
fants; tous les chagrins viennent tourmenter sa vie; 
à la fin cependant, la vertu est recompensée, le vice 
puni, eb le conte se termine comme une moralité. 

Dans les hymnes védiques, l’un des noms donné 
au jeune héros solaire est Hiranyahasta (celui qui a la 
main d’or); cette main est donnée miraculeusement par 
les Dieux ou par une fée au jeune héros et à la jeune 
héroïne, qui ont perdu leurs propres mains (les rayons 
du soleil et de l'aurore). 

La fille du roi de la Dacie, dont Ja mère était 
Rome, elle aussi a retrouvé sa main; c'est la main 
que lui tend sa propre mère, Rome ressuscitée ; si ce 
n’est plus une riche main d’or, elle est du moins, une 
main noble, une main douce, une main secourable, qui 
caresse, qui soutient — et qui bénit! » 

Ce dernier mot de bénédictioa a enlevé l’enthou- 
siasme de toute la salle: l’orateur et le public avaient 
été gagnés par le même attendrissement et ma sortie 
de l'Athénée fut accompagnée d’une ovation touchante. 

Après le tour de force de cette conférence écrite à 
la hâte, en deux jours, à bâton rompu, entre une visite 
eb l’autre, et après les grandes émotions de la soirée, 
il parait que j'aurais dû me sentir épuisé, et n’avoir 
autre besoin que d'un repos absolu. Mais j'étais trop 
excité. Tous mes nerfs vibraient comme les cordes 
d'une lyre. 

La princesse Stourdza et Mme Sichleanu m'ava- 
ient demandé un authographe pour un album de bien- 
faisance au profit des étudiants pauvres; je l'avais 
promis ; il me fallait tenir la promesse. Le lendemain 
nous devions déjeuner au Palais; comme j'avais demandé 
à Carmen Sylva un authographe pour ma fille, j'ai pensé 
que si une occasion était favorable pour rendre hommage 
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au bon génie de la Reine des Roumains, c'était celle 
là, et, encore ému par l’audition du poëme Opale de 
Carmen Sylva, dans la nuit de 12 mars, la veille du 
martisor roumain (un calendimarzo qui répond à nôtre 
calendimaggio et au premier jour du nouvel an du 
monde latin, vieux style) j'ai jeté sur le papier ces trois 
petites strophes, qui me roulaient dans l'esprit : 


Carmen SyLzva ‘ 


Entro una selva arcana, 
Il Dio de’ Carmi freme ; 
La voce che ne emana, 
Tra fronda e fronda, geme ; 
Ma, dove, gemebonduo, 
Passo lo spirto vago, 
Si specchia, come in lago, 
Entro un'opale, un mondo. 
Nel fremito del Nume 
Che muove l’armonia, 
L'opale spande un fume 
Di viva poesia; 
Pensiero e sentimento, 
Moto, colore e suono, 
Si levano da un trono, 
In alto rapimento. 


{ En voici la traduction en prose, mot par mot: « Dans une 
forèt mystérieuse frémit le Dieu des Chants; la voix qui en sort, 
entre le feuillage, gémit; mais où l'esprit vagabond est passé en 
gémissant, tout un monde vient se refleter dans un opale, comme 
dans un miroir. 

« Au frémissement du Dieu qui préside à l'harmonie, l’opale 
répand tout un fleuve de poésie vivante; la pensée et le sentiment, 
mouvement, couleur, et son, se dressant d'un trone, s’envolent 
en haut. 

« Et, comme la paupière de l'alouette qui attende la lumière 
du jour, lorqu'elle chante tournée vers le soleil, regarde fixement 
en haut, ainsi la Pythie couronnée, dont le chant est ailé, cherche 
la lumière de Dieu, que le génie amene vers elle. » 
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E, come a lodoletta 
Che incontro al sole trilla, 
Si appunta la pupilla 
Che nova luce aspetta, 
Cosi, con voce alata, 
Di Dio cerca la luce 
Che il Genio a lei conduce, 
La Pizia incoronata. 


Le lendemain, 12 mars, pendant la matinée, ac- 
compagné par le professeur Étienne Joan, inspecteur 
des Ecoles, je visitais l'école normale des femmes, gran- 
diosement installée, et très fréquentée. La directrice 
est une Roumaine qui a fait toutes ses études en Rou- 
manie ; la direction me semble intélligente; l’ordre et la 
proprieté régnent dans l'établissement ; j'assiste à une le- 
çon de littérature roumaine, où une jeune fille analyse 
fort bien un poëme de Basile Alecsandri. La maîtresse 
de la langue italienne est une italienne, madame Luc- 
chesi; mais notre langue sur les lèvres des jeunes filles 
roumaines prend, pour le moment, un accent étran- 
ger, qui la dépare un peu. Ne pourrait-on pas faire 
entendre quelquefois à la jeunesse roumaine des pièces 
italiennes récitées par des acteurs italiens, ou quelque 
orateur italien qui prononcerait bien notre langue, si 
musicale et si pure? 

Après la visite de l'École Normale, nous passons 
au lycée, où j'assiste à une leçon de latin et à une le- 
çon de grec. Les réponses des élèves sont satisfaisan- 
tes; mais, puisqu'il s'agissait de passages déjà com- 
mentés dans les classes, et non pas d’une lecture à 
première vue, je n'ai pas eu lieu de constater jusqu’à 
quel point était poussée à Bucarest la connaissance gé- 
nérale des laugues classiques. Si on peut s'arrêter à un 
jugement fondé sur des observations superficielles, il 
me semble qu'en Roumanie comme en Italie le latin 
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est plus goûté que Le grec et que les connaissances du 
premier sont plus étendues. 

Mais la plus grande satisfaction je l'éprouve en 
visitant l'École d'arts et métiers, un établissemeut su- 
perbe, qui se développe de jour en jour et caractérise 
bien le progrès du pays sous le Règne de Charles pre- 
mier. Elle se compose déjà de plusieurs laboratoires ; 
d’autres laboratoires sont en construction. 

Il ne s’agit point ici, comme dans les plus part 
des écoles de ce genre, d’un travail élémentaire; l’in- 
dustrie y est poussée au contraire jusqu'à sa perfe- 
ction, et elle finit, grâce à une habile direction, par y 
devenir une œuvre d'art. L'école coûte au Gouverne- 
ment 200,000 francs par an; maïs le produit des ou- 
vrages qu’on y achève est déjà si considérable, que, 
dans cette seule dernière année, avec la vente des 
objets construits dans l'établissement, on a déjà pu réa- 
liser un revenu de 80,000 francs. 

Le Gouvernement roumain fait de son mieux pour 
rendre actif ce grand atelier national. À l'époque de 
ma visite, on y exécutait des travaux différents pour 
le4 matériel scolaire destiné aux différentes écoles de 
la Roumanie, commandés par le Ministère de l’Instru- 
ction publique pour la somme de 70,000 francs. Ainsi 
tout vise en Roumanie à une œuvre patriotique ; et la 
Roumanie civilisée est l'idéal de chaque patriote roumain. 
Dans le laboratoire de galvanoplastique, on me montre 
un portrait ressemblant exécuté en galvano, et déjà enca- 
dré, du Roi Charles, le grand protecteur de toutes les 
grandes institutions; le Directeur m'en fait présent, en 
souvenir de ma visite à l’école ; je ne puis dire combien 
cette visite et cette attention m'ont touche. 

Mais ce douze mars devait être pour moi toute 
une suite de démonstrations et de satisfactions. 
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Avant de me rendre au Palais, je visite avec 
M. Ourekia, le ministre des affaires étrangères M. Stan- 
cescu qui me remet, au nom du Roi, le décret et les 
enseignes de Commandeur de l'Étoile Roumaine. 

Je vais avec ma fille au Palais; je présente à 
Sa Majesté, le Roi Charles mes remerciements émus; 
je lui montre son portrait en galvano, dont on m'a en- 
richi à l’école des arts et métiers et je le prie d'y in- 
scrire son nom; malgré la difficulté de fixer l'encre 
sur le bois du cadre, Sa Majesté s'exécute et écrit très 
distinctement son nom, autographe que je crois main- 
tenant unique dans ce genre. 

La Reine Elizabeth vient à la rencontre de Cor- 
délie, l’embrasse, lui remet son portrait signé, et l’Al- 
bum, avec deux pages écrites par Carmen Sylva en fran- 
çais et en allemand. 

Voici une pensée, presque bouddhique, mais passée 
par le souffle de la renaissance italienne, et exprimée 
par Carmen Sylva, en français : 

« Dans un des Enfers, qui s'appelle la Terre, Dieu 
mit les Arts comme Porte du Paradis; et le Ciel ce 
serait de perdre sa personnalité dans le Beau parfait. 

« CARMEN SYLvA. » 


Bucarest, ce 12 Mars 1897. 


En même temps, la Reine passe autour du bras 
de ma fille un petit marti$or, un porte-bonheur pour 
le nouvel an roumain, un médaillon en or massif, où 
se trouve enchassé un saphir de l'Inde. 

Je fais hommage à Carmen Sylva des petites 
Strophes que j'ai composées pour elle pendant la nuit; 
elle désire les entendre lire par l’auteur et elle daigne 
les goûter. Tout ce qui est musique a sur son âme 
délicate un pouvoir de fascination. 
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Au déjeuner, la Reine fait placer à sa droite l'hôte 
étranger; le Roi, en face de la Reine, prend part à 
notre conversation et l’anime beaucoup. 

Après le déjeuner, la Reine nous lit, en allemand, 
un petit drame de sa composition, plein de sentiment. 
Enfin, je prends congé de Sa Majesté qui a du plai- 
sir à entendre que nous passerons par Sinaïa, où elle 
espère qu’un jour nous reviendrons en été, pendant 
qu'Elle y sera. 

Avec M. Ourekia, je fais encore une courte visite 
à l'école italienne de Bucarest, où l’on chante l'hymne 
roumain et l'hymne de Mameli: Fratelli d’ Italia. Les 
intentions de cette école italienne sont, sans doute, 
excellentes ; mais elle ne donne pas des résultats bril- 
lants ; les élèves ne sont pas nombreux non plus. 

Les Italiens qui sont établis en Roumanie fré- 
quentent de préférence les écoles roumaines, beaucoup 
plus complètes. 

Je fais plusieures visites de congé, et je remets à 
M. Ourekia plusieures cartes de visite pour les per- 
sonnes qui m'ont obligé et que je regrette de ne pas 
avoir le temps de visiter. 

Le soir, on vient nous prendre, pour nous accom- 
pagner au Grand Hôtel du Boulevard, où une centaine 
de personnes nous attendait. Cordélie portait son ma- 
gnifique costume de paysanne roumaine ; à mon tour, 
pour la première fois, je décorais ma poitrine avec 
l'Étoile roumaine, A notre entrée, la bande musicale du 
premier régiment roumain entonne la marche royale 
d'Italie, et un applaudissement chaleureux salue l’ap- 
parition de ma fille habillée en Roumaine. 

Le banquet est présidé par Monsieur Ourekia, qui 
me place à sa droite; à ma droite est assise Mme Si 
chleanu. En face de moi, le vice-président du Sénat, 
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M. Gradisteanu, le vice-président de l’Athénée M. 
Esarcu, et M. Periezianu-Buzeu, le Président et Cais- 
sier de la Ligue. Suivent des notabilités comme le 
maire de Bucarest, M. Robescu, le général Angelescu, 
qui a combattu en 1860 sous les ordres de Cialdini, le 
député et littérateur Delavrancea, le sénateur et pro- 
fesseur N. Micescu, le colonel et sénateur Obedianu, 
M. G. Holban ancien consul, le prof. Val. Oursianu, 
le sénateur Florescu, le prof. OC. G. Dissesco, le prof. 
et sénateur Stefaneseu membre de l'Académie, Th. Flo- 
rescu, M. Héresco ancien inspecteur général des écoles, 
le député D..Titu Frumuseanu, le député et avocat 
Const. Maltezianu, le prof. Sichleanu et une foule d'au- 
tres personnages marquants, dont plusieurs avec leurs. 
charmantes épouses. Dans la jeunesse, je distingue 
M. Basile Miculescu, président actuel du comité na- 
tional des étudiants universitaires et M. V. S. Caucicor 
ancien président. Un grand nombre des illustres convi- 
ves qui oné pris part à cette brillante réunion a inscrit son 
nom, avec une pensée ou un mot aimable dans l’Album de 
ma fille, devenue l'objet de toutes les attentions; après 
le dîner somptueux, et les toasts nombreux et élo- 
quents, portés par des orateurs d’un grand mérite, dont 
quelques uns, les derniers, furent pour l’Italienne dont 
la Ligue avait fait ce soir-là une roumaine, Cordé- 
lie leva à son tour son verre rempli de champagne, 
pour retourner aux dames roumaines leurs compli- 
ments, faites en leur nom dans un italien très courant 
par M. Sichleanu; et contrairement à toutes ses 
habitudes, electrisée, elle se risqua avec cet à propos 
en vers: 


Con l’abito e col cuor delle donzelle 
Di questa terra generosa e cara 
Bevo alla Lega che ci vuol sorelle. 


CN] 


La Roumanie. 
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Les premiers toasts officiels furent portés par 
M. Ourechia au Roi et à la Reine de Roumanie, et 
par M. Esarcu au Roi et à la Reine d'Italie, courts 
tous les deux, mais exquis. Ensuite, M. Ourechia pro- 
nonça un grand discours chaud et brillant en mon 
honneur, en terminant par la légende roumaine d’un 
cygne, qui chantait bien, et dont l’une des blanches 
plumes était devenue la plume d’or ornée de diamants 
que la Ligue Roumaine venait offrir à l'écrivain philo- 
roumain qui avait pris à cœur les intérêts des Rou- 
mains; sur cela on me présente une boite qui enferme 
ce précieux souvenir de la générosité roumaine à mon 
égard. Une profonde émotion me gagne; je dois ré- 
pondre ; l'étoile roumaine qui brille sur ma poitrine et 
la plume de cygne qui énticelle sous mes yeux m'inspi- 
rent et me dictent ce que j'ai à dire; on comprend 
bien que tout ce que je dis est vrai et profondément 
senti, qu’ il monte du cœur, et on accueille avec sym- 
pathie, en le relevant, chaque mot frémissant qui sort 
de ma bouche. 

Les discours sympathiques qui suivent ont tous un 
cachet particulier; grave et important, celui de M. Gra- 
disteanu; ardents, ceux de Messieurs Oursianu, Dissescu, 
Delavrancea et Sichleanu ; la série devient complete 
avec un toast en roumain porté par un Italien, M. Caz- 
zavillan, le directeur millionaire de l’Universul, lequel, 
ignorant la surprise que la Ligue m'avait réservée, 
m'offre à son tour une riche plume et un porte-crayon 
d’or, en me remerciant comme italien de la propagande 
à laquelle je travaille en faveur de la nationalité rou- 
maine. 

Journée inoubliable qui compte dans la vie pour 
des années. 

Le lendemain matin, le 13 mars, du nouveau style 
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roumain, 1 mars du style oriental, nous partons de 
bonne heure pour Campina avec M. et M Ourechia, 
M. et M Novianu, le professeur de chimie Istrati 
avec sa femme, M. Jonescu et le professeur Hazdeu. 
Madame Hazdeu nous attendait à Campina. À la gare 
viennent, malgré l'heure matinale, tres aimablement 
nous saluer M. et Me Sichleanu, M. et M" Florescu, 
le prince Ghika secrétaire général au Ministère des 
Affaires Étrangères avec la Princesse et ses filles, le 
sénateur Periezianu Buzeu, le chevalier Cazzavillan 
et une vingtaine d’autres personnes; je suis confus 
pour des attentions dont je ne pourrais peut-être jamais 
rendre le pareille. 

Chemin faisant, M Novianu met au cou de ma 
fille un autre martisor porte-bonheur. 

Nous arrivons, après deux heures de chemin de fer, 
à Campina; deux voitures attelées nous attendaient à 
la gare et nous transportérent au soi-disant château, un 
édifice rond, d’une construction étrange. Monsieur Haz- 
deu, devenu spiritiste, après la mort de sa fille bien- 
aimée, nous apprend qu'il n’a placé une seule pierre, 
dressé un seul mur, ouvert une seule fenêtre ou une 
seule porte, dans sa nouvelle résidence, sans en avoir 
préalablement reçu l’ordre ou la suggestion par sa Julie, 
qui ne lui a, cependant, jamais fourni un plan complet, 
mais, à des intervalles, indiqué ce qu’il devait faire 
construire. Le centre de l'édifice est un petit escalier 
tournant en fer, au sommet duquel se dresse la statue 
d'un Christ enorme qui bénit; on entre au château, 
en faisant tourner, comme une meule sur un gond, 
une lourde porte en pierre sur laquelle on lit le motto 
de Galilée: « e pur si muove. » Les chambres qui en- 
tourent l'escalier sont toutes irrégulières petites et, hélas! 
humides ; les murs sont couverts de desseins mysté- 
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rieux ; je distingue des animaux fantastiques, une tête 
d’hibou, et une tête de jeune fille que M. Hazdeu nous 
dit être le portrait d’une personne qui est encore dans 
l’autre monde mais qui ne tardera point à naître sur 
la terre. M. Hazdeu fait jouer sur un petit harmonium 
mécanique un air que sa fille lui a révélée. Cette pen- 
sée unique l’absorbe, le console ou l’exalte. Tout le 
reste semble être devenu presque indifférent pour l'il- 
lustre savant. Il continue, sans doute, ses grands tra- 
vaux philologiques, le magnifique Dictionnaire de l’A- 
cadémie Roumaine, dont il est devenu le Littré: dans 
ses recherches scientifiques, il continue son travail de 
bénédictin; mais il ne s’y passionne plus; sa grande 
occupation est ce mystérieux entretien avec sa Julie, 
qui l’obsède. M" Hazdeu, est bien abattue, elle aussi; 
son regard cherche encore sa fille; sa grande beauté 
a èté flétrie par une immense douleur; mais elle porte 
avec noblesse son lourd fardeau. Elle ne partage peut- 
être pas toutes les illusions de son malheureux époux, 
à propos des apparitions de sa fille; mais elle n'ose 
point le contradire; elle se résigne à cette solitude 
au milieu d'une campagne triste, qui semble avoir 
calmé le chagrin de son illustre compagnon; mais on 
comprend que, dans un autre milieu plus animé, et 
plus varié, son esprit trouverait plus vite son apaise. 
ment. 

L'aimable et docte entourage de Campina seconde 
en partie les tendances mystiques du couple Hazdeu; 
M. Istrati trempe lui aussi dans le spiritisme. 

Monsieur et Madame Novianu sont des Végéta- 
riens, et font de grandes pénitences dans l'espoir 
qu'après quelques années de mariage, ils obtiendront 
cet enfant, dont le désir aigu les tourmente; après la 
cure Kneipp, et autres expériences originales, ils sont 
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même arrivées l’année passée en pèlerinage à Rome, 
dans l'illusion qu’une bénédiction du Pape Léon XIII 
comblerait peut-être leur vœux; mais je suis encore 
dans l'attente de la lettre de faire part que le Ciel à 
comblé les vœux du charmant couple. 

Quoiqu'entourés de pénitents, les Hazdeu nous 
ont offert ce jour là un excellent dîner très succulent, 
avec l'accompagnement des airs d’une petite orchestre 
de tsiganes, qui n’a plus cessé de jouer jusqu'à notre 
départ pour Sinaïa. Un air surtout qui reproduisait le 
chant de l’alouette m'a beaucoup intéressé, et j'en ai 
moi même demandé la répétition; seulement, le même 
Jeu ayant duré, ensuite, plus de quatre heures, pendant 
et après le dîner, nous avons fini par respirer de sou- 
lagement lorsque les tsiganes se congédierent de nous, 
tellement est vrai que tout plaisir qui rassasie peut 
devenir une sorte de souffrance. 

Aux toasts, j'avais écouté avec plaisir les belles 
paroles avec lesquelles M. Ourechia saluait notre Amphy- 
tryon, pour nous apprendre qu'il lui devait une plus large 
compréhension de l’histoire nationale roumaine, des 
horizons plus larges, une meilleure conception de tous 
les éléments de la civilisation roumaine dont un historien 
doit tenir compte. 

Le professeur Hazdeu répondait ému à l’éloquent 
discours du maître; ensuite, il se tournait vers moi, 
ami étranger, dont l’œuvre large et abondante suggère, 
disait-il, à son imagination une comparaison avec le tra- 
vail puissant et coloré de Rubens; seulement, dit-il, au 
lieu de se reproduire continuellement lui même avec 
Sa femme, notre hôte va à la poursuite d'un idéal hu- 
manitaire qui donne une chaleur féconde à son travail. 
En publiant, maintenant, ce journal de voyage, où j'ai 
dû si souvent entretenir le public sur mon pauvre in- 
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dividu, je dois un peu rougir de ce compliment, au- 
quel toutes ces pages semblent donner un démenti. 
Mais, est-ce pour satisfaire ma vanité que je mêle mes 
souvenirs personnels aux portraits des autres et à la 
description de ce que j'ai vu? Ma conscience est tran- 
quille là dessus. Je suis persuadé que, lorsque je vo- 
yage à l'étranger, on fait de moi un cas beaucoup plus 
grand que je ne puisse le désirer; je sais fort bien que je 
ne mérite pas qu’on se dérange nulle part pour venir à 
ma rencontre et pour me fêter. J’ai le bonheur de ne pas 
être à tel point aveuglé par l'amour propre, que si on 
ne me remarque pas, je m'en chagrine on j'en éprouve 
de l’étonnement, et si on me fait trop d'honneur que 
je m'en enorgueillisse. Dieu m'a fait cette grâce su- 
prême, que je puis garder toute ma simplicité, toute 
mon humilité, bien naturelle et bien sincère, même au 
milieu des triomphes les plus éclatants. 

Si j'en garde donc la douce souvenance, cen’est certes 
pas pour le plaisir malin de faire .un peu de dépit à 
mes chers ennemis, et pour que mon propre pays m'o- 
bserve et me considère davantage; mais, parceque, 
réellement, je sens que je voyage comme un mis- 
sionnaire de paix et de lumière pour mon pays; et! 
si, de temps à autre, il m'arrive de répandre quelque 
lumière, la complaisance que jen éprouve n’a rien 
de personnel; je me communique par sympathie, et, si 
on me rend cette sympathie, j'en ai du contentement, 
car, grâce à ce résultat, ma parole peut devenir fé- 
conde, et mes pensées peuvent marcher plus loin; alors, 
vraiment, je me sens plus que jamais bon patriote et 
homme digne de vivre, deux qualités que je ne veux 
point renier, et les seules, peut-être, que je garde avec 
une certaine fierté, 

Tout ceci peut paraître assez naïf; mais c’est 
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senti, et il m’appartient. Pour me refaire autrement, 
on devrait d'abord me défaire tout entier, Quarante ans 
de travail persévérant dans une seule direction, avec un 
büt élevé, me donnent quelque droit de tenir à ma per- 
sonnalité et de ne pas la sacrifier à la vulgaire banalité, 
qui règle ses actes et ses discours d’après des conven- 
tions artificielles ou des intérêts plus bas. Michelet a bien 
voulu dire un jour de moi que j'étais un enfant de la 
nature; je désire garder cette enfance pure, vive et 
chaude jusqu’au tombeau, et agir et parler avec ma tête 
et avec mon cœur, sans me croire obligé d'en rendre 
compte à mes censeurs, sans me plier au caprice tyran- 
nique des autres, sans me façonner une physionomie 
d'emprunt, qui, pour sourire à la fortune, devant le mi- 
roir de mon âme, me ferait une grimace épouvantable. 

Avant de laisser Campina, dans le château de mon 
pauvre et grand ami Hazdeu, les Tsiganes ayant joué 
des danses, j'ai fait un petit tour de walse, et un petit 
tour de polka avec: Madame Istrati et avec Madame 
Novianu. 

Est-ce qu’on ose encore danser, lorsqu'on a dépasse 
le demi-siècle? ne risque-t-on-pas de trébucher, quelque 
part? C’est possible, quoiqu'il ne me soit arrive rien 
de pareil à Campina. Mais j'ai voulu moi aussi sauter 
pour le marti$or, pour le réveillon du printemps rou- 
main; je n’ai pas remarqué si mon cher et vénérable ami 
Ourechia en à fait autant; je ne m'en étonnerais point; ce 
vieillard est encore si jeune, que non seulement il aime 
le mouvement, mais ille donne; quant à moi, j'étais si 
content de ma semaine roumaine que ma joie a dû éclater 
etje me suis dit, à mon tour: nunc, pede libero, pulsanda 
tellus. I] n’y avait d’ailleurs pas de scandale, puisqu'il n’y 
avait pas de public; et si je m’accuse, après un an de ce 
manque de gravité, ou si j'en ris sous cape, c’est pour 
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le plaisir de redire une fois de plus que je n’ai pas 
voulu quitter l’ancien sol dace, devenu latin, sans 
donner libre essor à ma satisfaction d’avoir pu com- 
prendre qu’en tendant bien les bras vers l'Orient nous 
y trouvons des frères latins vaillants et que l’on finit 
aussi par ÿ embrasser des sœurs délicieuses. 

Au moment du départ pour Sinaïa, une dépêche 
de M. Periezianu Buzeu me prie de transmettre les féli- 
citations de le Ligue Roumaine, à la veille du jour de 
naissance de $S. M. le Roi Humbert I* Roi d'Italie; je 
transmets immédiatement à S. E. le Général Ponzio 
Vaglia, premier aide de camp du Roi, l’intéréssant con- 
tenu de cette dépêche. De Sinaïa arrive à M. Ourechia 
un autre télégramme, où l’on annonce que la section 
de la Ligue de cette résidence d'été des Souverains et 
de l'élite de la Société roumaine, nous prépare un souper. 

Le propriètaire de l'Hôtel, Joseph Ungarth, où nous 
descendons à eu soin de faire bien chauffer deux gran- 
des chambres pour notre arrivée. Le souper, auquel 
assistent douze membre de la Ligue est très animé, 
plein d’entrain et de gaîté ; les toasts sont courts mais 
chaleureux ; entre les convives, je distingué le méde- 
cin, le directeur de la Poste, un grand fabricant de 
vin et le chef de gare de Prédéal, chevalier Bur- 
sian, un homme très-comm'il faut, venu exprès de la 
gare de la frontière pour savoir à quelle heure et par 
quel train, je serais arrivé à Prédéal, où il se char- 
gerait de nous délivrer de tous les ennuis inévitables 
d’une visite de la douane hongroise. 

Le lendemain matin, nous faisons une magnifi- 
que promenade à travers les villas de Sinaïa. Les som- 
mets neigeux des montagnes qui dominent la vallée 
couverte de magnifiques sapins, se détachent sur l’azur 
comme des pains de sucre ; un calme pastoral règne 
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dans tout le paysage; nous poussons jusqu'à Castel 
Pelesch, un chef d'œuvre de l'architecture moderne, 
création artistique du Roi Charles et de la Reine Eli- 
zabeth, et au vieux Couvent; nous visitons Madame 
Ourechia dans son châlet idyllique, et nous déjeunons à 
la hâte, pour partir; mais, avant de quitter Sinaïa et 
le sol Roumain, j'ai senti le besoin de faire parvenir 
par trois dépêches, mes hommages respectueux et re- 
connaissants à Sa Majesté le Roi Charles, et mes re- 
merciements bien sincères à M. Aurélianu le Prési- 
dent du Conseil, et au Président de la Ligue, pour 
toutes les attentions dont j'avais été l'objet à Buca- 
rest et pendant mon court, mais inoubliable, séjour en 
Roumanie. Je sens cependant, et je comprends que 
l'âme secrète, le moteur vigilant de toutes les démon- 
strations en ma faveur est encore près de moi; ce bon, 
ce vaillant Ourechia, si prodigue de lui même pour 
toutes les belles causes, et prêt à tous les sacrifices 
pour la grande cause roumaine. Il nous accompagne 
encore fidelement, presqu'amoureusement, jusqu’à Pré- 
déal, où le chef de gare nous attend, et nous reçoit en 
grande tenue, avec ses trois décorations étrangères ; 
alors finalement, Ourechia s’éclypse, pour ne donner au- 
cun ombrage à la police hongroise, qui nous guette. Le 
gendarme examine le passeport, assisté par deux espions 
hongrois; il s'arrête un instant sur mon nom et me 
regarde un peu de travers; je crains un moment qu'il 
aille me questionner et me fouiller; mais, une minute 
apres, il me rend le passeport avec une sorte de dé- 
dain et nous laisse passer. Nous prenons alors direc- 
tement notre billet pour Budapest, dont nous sommes 
encore séparépar dix-huit heures de chemin de fer, et 
Je m'étonne fort du prix dérisoire du billet de première 
classe ; douze florins! En Italie, avec le même prix on 
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ferait seulement un tiers du chemin. Mais il n’y a peut- 
être pas de pays où le Gouvernement ait fait autant 
que le Gouvernement hongrois pour faciliter les voies 
de communications. 

Ah, si les idées et les sentiments des hommes 
pouvaient se rencontrer avec la même facilité! Si on 
pouvait, en attendant, persuader les voisins Hongrois 
et Roumains qu'il est temps de se traiter ed de se re- 
garder comme des frères égaux, et de s'aimer et re- 
specter. Maïs pour en arriver là il ne faut plus songer 
à la possibilité de considérer les uns comme des maî- 
tres, les autres comme des sujets. La loi fédérale qui 
doit lier dans un seul grand état tous les peuples et 
tous les états de la Peninsule Balcanique, pour en dé- 
fendre l'indépendance, pourrait un jour où l’autre ac- 
cueillir aussi dans la grande Confèderation de royau- 
mes Orientaux, les Magyars. Maïs ceux-ci n'auront de 
l’avenir qu’à la condition qu'ils retrempent leur natio- 
nalitée, en la purifiant. Ce que la Roumanie et la Ser- 
bie ont déjà fait, les Hongrois pourraient le refaire à 
leur tour, en renouvelant, et fortifiant leur véritable 
organisme national; mais il est presqu’inutile d’y 
songer, tant qu’une sorte de despotisme burocratique 
et centralisateur travaille avec acharnement, à la de- 
struction du foyer des autres nations voisines, comme 
si faire une Hongrie plus grosse voulait dire la rendre 
plus solide et plus respectable. 

Mais ce n’est pas dans les lignes sereines d’un sim- 
ple journal de voyage que l’on peut songer à développer 
ce thème scabreux. 

Je ferme donc ce premier cahier de mémoires 
personnelles, pour en ouvrir un autre, où il ne sera 
plus aucune question de l’auteur, et où sont passé. 
les notes ou remarques qui m'ont echappé à la suite 
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de lectures faites, ou de propos roumains écoutés avec 
intérêt. 

Seulement, avant de livrer à la curiosité publique 
ces premieres, très simples et très pauvres, notes du car- 
net de mon excursion en Roumanie, je désire que l’on 
sache que je me suis décidé à les rendre publiques 
pour avoir une magnifique occasion de montrer à quel 
pointle peuple roumain a été généreux envers un écrivain 
dont le seul mérite à son égard était celui de lui avoir 
gardé une longue fidélité, et pour témoigner d’une ma- 
nière plus large et plus durable ma reconnaissance, en 
contribuant à faire mieux apprécier un pays d'un 
grand avenir, dont le peuple sympathique a des vertus 
peu communes, méconnues ou ignorées, et dont le Sou- 
verain mérite déjà de prendre dans l’histoire du monde, 
une place glorieuse à côté de ce Trajan qui avait 
fondé le premier la nation roumaine. La figure du Roi 
Charles brille en effet en Roumanie près de celle de 
Trajan avec le même éclat que la Renaissance ita- 
lienne sur les débris glorieux de l’ancien monde clas- 
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Étude sur la Roumanie et les Roumains 


PREMIER CHAPITRE 


Le Pays. 


Avant d'entreprendre notre étude sur la Rouma- 
nie et sur les Roumains, essayons de nous orienter sur 
une carte géographique; tâche laborieuse ; car les car- 
tes se trouvent rarement d'accord dans l'indication 
des confins du pays roumain; les Roumains, les Russes, 
les Bulgares, les Magyars et les Allemands lui attri- 
buent une configuration très différente; ce qui donne- 
rait raison au spirituel et regretté vieux Duc de Sermo- 
neta qui prétendait que la géographie n'etait qu’une 
opinion, et qu’on ne pouvait pas y croire. C'était d’ail- 
leurs un peu l'avis du Prince de Metternich, lorsqu'il 
soutenait au Congrès de Vienne que l'Italie n’était 
qu'une expression géographique, ne se doutant pas 
où sachant trop, peut-être, que l'empire autrichien 
n’était pas même cela. Et la Roumanie demeure en- 
core géographiquement beaucoup trop ce que la Chan- 


110 DEUXIÈME PARTIE 


cellerie austro-hongroise désire qu’elle reste, tandis 
que l'opinion du peuple roumain est bien autre, et le 
pays roumain s'étend fort au delà des bornes que le 
Congrès de Berlin lui avait prescrites et que les exi- 
gences de la politique internationale lui feront peut- 
être garder pour un long temps. La Transylvanie qui 
accueille à elle seule plus que deux millions de Rou- 
mains s'attache si bien et si naturellement vers 
lorient avec la Moldavie et vers le sud avec la Va- 
lachie, que, s’il n’y avait dans son sein un groupe de 
villages allemands au dessus de Kronstadt et d'Her- 
mannstadt, et un groupe de villages magyars dans la 
haute vallée du Maros, formant ensemble une sorte d’île 
étrangère et au sein de la Dobrougia des villages tata. 
res, la vie roumaine n'aurait aucune interruption de 
Constantza à Arad, et de Giurgevo à Czernovitz. 

Par conséquence, la configuration de la carte rou- 
maine est bien différente, si on y ajoute la Transylva- 
nie ou si on l’en exclut. Dans le premier cas, sa forme 
serait celle d’une grande feuille de platane, tachetée au 
milieu, où la tache représenterait les colonies étrangères; 
dans le second, elle présenterait grossièrement la forme 
d’une bottiue éperonnée, ou d’un pied défectueux qui 
s'enfle et présente ça e là des bosses, mince où il 
s’enjambe, ce qui n'aurait pas lieu, si la Russie n'avait 
détaché la Bessarabie de la Moldavie avec laquelle elle 
montait, vers le nord, et elle faisait pendant des siècles 
chair et os, pour la prosperité et la civilisation de la 
nation roumaine. Ce pied roumain est mouillé mainte- 
nant, par le talon, vers l'Orient, dans la Mer Noire, et 
tourne la pointe vers l'Occident jusqu’à Turn Severin 
et Verciorova, touchant à la Serbie. Le pied roumain 
est planté sur le cours inférieur du Danube, qui le 
sépare de la Bulgarie; la bosse du pied est accidentée 
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au Nord par les Carpathes de la Transylvanie. La Mol- 
davie enclavée sur la Valachie, se dresse, resserrée 
entre la Bessarabie et la Transylvanie, jusqu'à la Bu- 
covine. Toute cette partie de la Roumanie est forte 
et compacte, et elle présente une vaste plaine au sud, 
des collines et des montagnes au nord. 

Cependant, de même qu’il reste un assez grand 
nombre de Roumains en Bessarabie, les Bulgares, au 
lieu de se retirer de la Dobrougia, tendent à s’y avan- 
cer; si on pouvait transplanter les paysans et les pâtres 
valaques de la Bulgarie macédonienne dans la Dobrou- 
gia et déplacer les Bulgaro-tatares en Bulgarie, peut- 
être toutes les contestations entre Roumains et Bul- 
gares cesseraient; mais on ne fait pas émigrer des 
peuples entiers qui ont pris des racines profondes, des 
habitudes et des traditions dans un pays. Ce qui semble 
essentiel est que les Bulgares de la Dobrougia où, 
pour le moment, on ne compte que 31 miles Roumains 
se trouvent bien, au contact des Roumains, et que les 
Macédo-roumains se contentent de leurs voisins bulga- 
res. Les haines de races comme les haines de religion 
doivent disparaître. Ce que la Suisse a pu faire de ses 
quatre peuples, Français, Italiens, Grisons, Allemands 
devenus ensemble, une seule nation fédérale, doit être 
possible dans le péninsule balcanique. Les convoitises 
pour l'augmentation du territoire national ne sont 
que malsaines. 

Ce n’est que par un large pacte fédéral, où la 
question économique devrait se résoudre au profit com- 
mun de tous les peuples balcaniques, que la question 
politique pourrait trouver sa solution. Si on ne perd 
pas de vue tout ce qui est essentiel, c’est-à-dire l'inté- 
rêt, le bien être matériel de tous les peuples balcani- 
ques, toutes les autres questions s’arrangeront d'elles 
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mêmes; et les hommes politiques de la péninsule qui au- 
ront fait le plus pour assurer le bonheur de tout le monde 
auront aussi rendu le plus grand service à leur propre 
pays. Quant aux Roumains, ils ont un plus grand 
intérêt à se concentrer en masses compactes, qu’à se ré- 
pandre au loin. Lorsque les Russes poussent les Rou- 
mains de la Bessarabie à émigrer vers le Caucase, sa- 
vent très bien ce qu'ils font; les Roumains isolés sont 
à peu près perdus pour la patrie éloignée. Ce qui est 
près, ce qui se touche, se parle; c’est pourquoi les Rou- 
mains de la Transylvanie et ceux du Royaume s'en- 
tendent si bien; mais il faut éviter au possihle des di- 
spersions. Les Roumains des parties supérieures de la 
Transylvanie et ceux qui ont pénétré dans la haute 
Bucovine sont des minorités presqu’impuissantes à 
côté des Magyars et des Ruthènes plus nombreux. On 
devrait donc les persuader à ne pas trop s'éloigner du 
foyer; on y risque d’avoir froid et de s’égarer. 

Il me semble donc que la Ligue Roumaine qui a 
tant fait pour tenir en éveil l'esprit national roumain 
chez les frères dispersés, ferait œuvre de sagesse en les 
ramenant au possible vers les confins du Royaume. Un 
travail de condensation serait plus utile en ce mo- 
ment que tout effort d'expansion. Petit à petit, il se 
ferait un déplacement spontané des peuples rivaux. 
Comme on recommande à l’agriculteur la culture in- 
tense et progressive pour féconder les terres incultes 
et rassainir les pays marécageux, il est à souhaiter que, 
dans l’œuvre de l'unification roumaine, on procède 
par degré, en fortifiant d’abord toute la région plus 
proche que l’on désire s'attacher. Cette région civilisée, 
à son tour, par force d'attraction naturelle, attirera 
vers elle les isolés, les dispersés et tout en bordant la 
grande patrie d’une forteresse invulnérable, par le 
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rappel de minorités éloignées isolées et impuissantes, 
en butte à la persécution, on diminuerait les souffran- 
ces, en éloignant les possibilités de conflit. 

Le Roumain ne se laisse pas facilement magyari- 
ser, on russifier; il est plus facile, au contraire qu'il force 
des étrangers à se roumaniser. C’est un signe de vi- 
gueur, qu'il tire peut-être de son esprit romain. C’est 
ainsi, dit-on, que des Ruthènes, aux confins de la 
Bucovine et de la Moldavie ont pu devenir des Rou- 
mains, et que l’université roumaine de Czernovitz ou 
Cernaut, placée sur un pays de confins, prospère. Mais 
on doit se servir de ces centres de lumière et d’action 
pour attirer de loin les frères qui n’ont pas de propre 
foyer et ne pas prétendre d’en faire un point de départ 
pour avancer plus loin. Ce n'est pas la terre qui man- 
que aux Roumains; celle qu’ils, possédent déjà est bien 
suffisante pour leur fournir non pas seulement le pain, 
mais toutes les ressources nécessaires à un peuple civi- 
lisé. Comme à Czernovitz (Cernaut), quoique ville al- 
lemande, on tâche déjà de réunir tous les Roumains de 
la Bucovine, ainsi, autour des villes allemandes de 
Kronstadt et Hermannstadt, que les Roumains appel- 
lent Brasov et Sibii, on pourrait aisément faire des 
forteresses idéales pour y ramener eb concentrer vers 
le sud tous les Roumains de la Transylvanie. L'œuvre 
de propagande patriotique roumaine devrait être sur- 
tout œuvre de concentration. C'est un souvenir instructif 
balcanique que cette phalange macédonienne établie 
par le Roi Philippe II, avec des bataillons composés 
de huit mille hommes armés de piques et rangés sur 
seize lignes; la Liga Românä doit songer à rétablir ces 
phalanges sur les confins du Royaume, où elle a tant 
des frères à délivrer. 


En attendant, par sa position géographique, par 
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l'étendue et la fécondité du sol, par les dons naturels 
d'un peuple doux, intelligent et laborieux, la Rou- 
manie du Royaume est un pays d'avenir, comme l'avait 
si bien deviné le prince Charles d’Hohenzollern, en 
acceptant la couronne, et en prévoyant tout ce qu'il y 
aurait pu lui-même entreprendre d’utile. La topogra. 
phie de la Roumanie actuelle présente quelque res- 
semblance avec le nord de l’Italie; montagneuse dans 
la partie supérieure, fécondée dans la plaine par le 
Danube et ses affluents, placée entre les montagnes et 
la mer, elle recèle dans son propre sein presque toutes 
les ressources économiques de la grande et belle vallée 
du Po dans la haute Italie. Seulement le Danube offre 
sur le Po un très grand avantage, dans tout le par- 
cours du territoire roumain; il est non seulement na- 
vigable, mais capable de porter sur son dos mobile et 
fuyant vers la mer, toute une flotte de grands vais- 
seaux de transport. Cette large route royale ouverte 
depuis Trajan au commerce du monde civilisé est la 
plus grande bénédiction donnée par la nature à la na- 
tion roumaine. Les grandes et belles rivières qui af- 
fluent au Danube sur ce sol, le Chylle issu du mont 
Vulcanu, le transylvain Oltu ou Aluta, l’Argesu fé. 
condé par la Dambovitza qui arrose la ville de Buca- 
rest, la Jalomitza, le Seretu, et le fameux Pruth qui 
sépare la Moldavie de la Russie méridionale, navigable 
lui même dans l'étendue de 40 lieues vers l’embou- 
choure, contribuent largement à la richesse du sol de 
la Roumanie. Comme l'Italie du Nord est riche en 
lacs poissonneux, la Roumanie en compte un grand 
nombre; s'ils ne peuvent rivaliser en ampleur et en 
beautés naturelles avec les lacs italiens, ils donnent 
cependant de la variété au pays roumain, et en egayant 
le paysage, ils augmentent la fertilité du sol. On doit 
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citer, entr'autres, les lacs Ramzin, Bratisu, Saratu, Bal- 
ta-alba, Calarasi, Grésiloru, Suhani et Wedeia. Le lac 
Saratu offre aussi des eaux iodées et sulfureuses fort 
appréciées. La Roumanie est d’ailleurs très riche en 
eaux minérales et médicinales, surtout dans la partie 
montagneuse du Royaume, de sorte que non seulement 
les Roumains n’ont aucun besoin de se rendre à l’étran: 
ger pour leurs cures minérales, mais ils pourraient 
attirer dans leur pays, surtout de la Russie et des pays 
balcaniques, un grand nombre d'étrangers aux établis- 
sements hydrothérapiques de la Roumanie. Si, pour 
le moment, le plus hanté est celui de Sinaïa, devenue 
la résidence d'été des Souverains de la Roumanie, 
peut-être, cette circonstance exceptionnelle et la beauté 
enchanteresse du paysage qui ne laissent rien à envier à 
la Suisse ayant fait peupler de villas ce pays de déli- 
ces et encouragé en consequence le maïtres d'hôtels à 
s'y établir, ont le plus grand mérite dans le grand 
succès des eaux iodées potables de Sinaïa, ainsi que de 
leurs voisines de la station de frontière, Prédéal. Mais 
ou recommande encore les bains sulfureux de Serbane- 
sci-Puciosa, de Neamtu, de Beboci, de Nifonu, de Cam- 
pina, de Mangalia; les sources de Stoenesci, de Vulcana, 
de Virfurile, de Bacan, de Cozia, et de Calimanesci et de 
Slanicu, les sources alcalines et amères de Borca, de 
Baltatesci, de Piatra, de Tazlau, les eaux ferrugineuses 
de Lopataru. 

La nature semble ainsi avoir voulu offrir elle 
même aux Roumains des compensations et des remèdes 
contre les dégats produits dans la santé des habitants, 
par un climat assez dur. Les lamentations d’Ovide 
exilé à Tomi dans la Dobrougia auraient encore lieu 
de s’exhaler de nos jours en Roumanie, où le froid est 


Souvent rigide, la chaleur insupportable, le passage 
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d’une saison à l’autre souvent brusque et violent; on y 
passe de l'hiver à l'été presque sans transition; seulement, 
il parait qu’il est permis en Roumanie de jouir assez 
longtemps des douceurs de l'automne. Mais, si les habi- 
tants des villes semblent se ressentir, dans la plaine 
surtout, des excés du froid et du chaud, et éprouver le 
besoin de chercher en hiver et au printemps un climat 
plus doux à l'étranger, le paysan roumain, malgré son 
air frêle, moins chétif et plus patient, semble mieux 
endurer les rigueurs des saisons, ce qui explique aussi 
les cas assez nombreux de longévité que présente la 
statistique roumaine. Si les délicats ne supportent 
guère les brusqueries des saisons implacables, et si les 
tiges des plantes plus faibles se plient avant le temps, 
les chênes, malgré leur petite taille, resistent aux ou- 
trages du climat, et prouvent une fois de plus que l’an- 
cien Dace romanisé est encore debout à sa place, et 
qu'il n’en sera jamais déraciné. 

La Roumanie est née aux pieds des Carpathes, 
et s’est allongée, de pente en pente, en passant des 
hautes montagnes neigeuses aux douces collines ta- 
pissés de vignes, par une large plaine, jusqu’à la 
mer. Les plus grandes montagnes de la Roumanie, 
atteignent comme l'Ornu ou Caraimanu, la hauteur 
de 2630 mètres, et par des collines qui s'élèvent de 
100 à 300 mètres, dont les pieds sont arrosés par la 
serpente de centaines de ruisseaux, viennent se réu- 
nir à Ja riche plaine bordée royalement par le Da- 
nube. 

Tout est fertile en Roumanie. Chacune des trois 
régions du sol roumain, la montagne, la colline et la 
plaine, a des productions spéciales, que M. C. G. Rom- 
menhôller, consul général de Roumanie à Rotterdam, 
dans une excellente étude sur la Roumanie vient de 
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nous détailler ainsi:' « Les montagnes et les collines 
contiennent un nombre considérable de métaux, de 
minerais, de pierres etc. ete. On y trouve de l'or, de 
l'argent, du mercure, du plomb, du cuivre, du fer, du 
soufre, du sel (ce dernier article en si grande quantité 
qu’il suffirait à pourvoir l'Europe pendant des siè- 
cles), du pétrole et substances analogues, de l’ambre, de 
la plombagine, du marbre, du gypse, du porphyre, du 
quartz, du granit, etc. ebc. Et sur les montagnes on 
irouve des bois immenses, à l'ombre desquels paissent 
des troupeaux considérables de brebis et de chèvres. 
Sur les collines on trouve beaucoup de vignes et de 
vergers, surtout de pruniers. Quand on retranche de 
la plaine basse les terres nécessaires pour la culture de 
toutes sortes de légumes, le reste est occupé, à mesure 
Presqu'égale, par des terres à blé et des pâturages. Dans 
Ces prairies paissent des boeufs, des vaches, des veaux, 
des buffles, des chevaux, des brebis, des chèvres, des 
porcs, des ânes, des mulets, quoique ces deux derniers 


ne soient pas en faveur. » 


t La Roumanie, étude économique et commerciale, Rotter- 
dan, 1898. 
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DEUXIÈME CHAPITRE 


Le peuple. 


Roman, Rumani, Rumini est le nom avec lequel 
s'appelle lui-même le peuple indigène de la Valachie, 
de la Moldavie, de la Transylvanie et d’une partie de 
la Bucovine, de la Bessarabie, du Banat, de la Do- 
brougia et de la Macédoine. L'ancien nom de Daces 
qui signifiait probablement, à l’origine, gens du pays 
ou paysans, ayant disparu, il fut remplacé par un nom 
qui semblait plus noble; l’ancien paysan où pâtre du 
Danube et des Carpathes ayant été dompté, soumis, 
civilisé par les Romains, à peu près comme l’ancien 
Gaulois avait été romanisé par César, qui avait révé un 
instant de faire de la ville de Arles la capitale de son em- 
pire, après Trajan, les anciens Daces abandonnérent 
leur premier nom et leur première langue, pour s'ap- 
peler Romains et parler seulement une langue intelligible 
aux Romains. Tant que l'Empire Romain fut puissant, 
les Daces romanisés par Trajan et par Aurélien, furent 
reconnus comme des enfants de Rome, par les peu- 
ples voisins; ensuite, ils sont redevenus des simples 
vlachs ou welschs, mots auxquels on a donné des signi- 
fications différentes, les uns voyant dans les Valaques 
des pâtres, d’autres des noirs, d’autres encore un peuple 
dont la langue était barbare, confuse, corrompue. Le 
terme valaque, en tous les cas, n'avait pas d’acception 
noble, et souvent même était prononcé avec mépris ; 
ce qui explique le soin que mette les Roumains à le 
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faire remplacer par celui qui les rattache à l’une des 
plus illustres races dont l'histoire ait gardé le souve- 
nir. On évalue maintenant à près de douze millions 
les véritables Roumains, dont cinq millions et 400,000 


i. 
| 
| 


ex US 


appartiennent au Royaume, répandus sur une super- 
ficie de 129,947 kilomètres carrés. En déhors de ces 
millions de Roumains on compte encore dans le Ro- 
yaume 300,000 Israélites, qui deviennent surtout en- 
vahissants dans les villes moldaves, 200,000 Bohémiens, 
100,000 Bulgares, 190,000 Allemands, 15,000 Grecs, 
15,000 Arméniens, 2,000 Musulmans. 

Tout en insistant sur le caractère originaire fon- 
damental celto-dace du peuple roumain et tout en 
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admettant que le voisinage d’autres peuples a dû con- 
tribuer à le modifier, on ne peut détacher les Rou- 
mains comme peuple civilisé du monde latin, du 
monde romain ou romanisé. En Italie même, les Ita- 
liotes, les indigènes du sol, qui habitaient les vallées 
de l’Apennin devaient différer considérablement de 
cebte minorité puissante qui a fondé sur les bords du 
Tibre la grandeur de l'empire romain. Ces Italiotes 


Fête viilageoïise. 


étaient certes un peuple et une race à part, dont les 
montagnards de l'Italie centrale et meridionale, nous 
montrent encore de nombreux survivants. Ces précur- 
seurs des Romains sur le sol de l'Italie, sur les bords 
du Volturne, du Tibre. et de l'Arno, différaient-ils es- 
sentiellement de ces Daces ancêtres des Roumains? Ce 
mystère ethnographique est très-difficile à pénetrer, et 
on ne s’avise guère de pouvoir le résoudre; ce qui est 
certain est que les Roumains sont aujourd’hui un 
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peuple très complèxe, et que leur besoin de se civi- 
liser et de se perfectionner sans cesse est la meilleure 
preuve de leur ancienne noblesse, le meilleur gage pour 
leur développement illimité. 

En attendant, écoutons comment une princesse 
artiste, Carmen Sylva, aussitôt vu et observé le peuple 
roumain nous l’a décrit, dans nne page brillante et pit- 
toresque : 

« Dans la clarté d’un beau mois de novembre, sur 
ces beaux champs ondulants, sur cette terre noire qui 


EE 


Retour de la moisson. 


avait sans cesse donné des trésors, en attendant qu'on 
lui en demandât davantage, et sur le sable blanc de 
chemins spacieux, se dessinaient en vives couleurs les 
vêtements des habitants accourus pour me recevoir. 
On y voyait des chemises d'une blancheur éclatante, 
abondamment garnies de rouge, de noir et d'or, des 
voiles flottants de toile blanche, de soie blanche ou 
jaune soufre, des jupons rouges, 
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Des hommes arrivaient au galop sur leurs petits 
chevaux maigres et alertes, tandis que leurs manteaux 
de poil de chêvre flottaient comme une autre crinière 
sur le dos de leurs coursiers. Une cotte brodée, ou- 
verte couvrait leur poitrine. Cela leur donnait l'air 
d’être tatoués à plusieurs couleurs au-dessus de la cein- 
ture qui, large de trois fois la largeur de la main, lo- 
geait tout un arsenal de pistolets et de couteaux. La 
chemise également brodée retombait sur des culottes 
de feutre blanc. Ils portaient de grands bonnets, comme 
une pelleterie blanche, d’où retombaient sur leurs 
épaules des tresses de cheveux d’un noir de corbeau. 

En m'approchant de ces groupes pittoresques, je 
vis des statures magnifiques, avec des têtes d’une rare 
beauté, dont le sérieux ne se prêtait que par excep- 
tion à un fin sourire, qui découvrait des rangées de 
dents d’une blancheur de perles. Et tous ces visages 
si étranges, tous ces nez aquilins aux narines fines et 
vibrantes, tous ces yeux noirs ou gris verdâtre d'une 
grandeur étonnante, reluisant d’un feu sombre sous des 
sourcils droits et épais, ce teint jaune doré, cette voix 
claire et parfois aiguë, et de sons profonds, presque 
gutturaux, articulés avec tant d’aisance et avec une 
eloquence extraordinaire par ces hommes sérieux, ces. 
femmes roumaines, ces enfants, dont le regard était 
clair comme un scintillement d'étoiles, tout cela faisait. 
sur moi l'impression de quelque chose de fougueux 
et de passionné, inconnu dans le nord-ouest de notre 
Europe. 

— Je vis des femmes en jupons verts et bleus, qui 
toutes portaient des corsages blancs comme la neige, 
et sur la tête des fichus également blancs et bordés de 
dentelles, qu’elles agrafent derrière l'oreille, Tout ce 
blanc, aux champs comme dans la ville, frappe et 
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étonne, quand on arrive, jusqu’à ce qu'on en vienne à 
le porter soi-même de préférence, puisque c’est la 
seule couleur qui résiste au soleil et à la poussière. » 
Après cette magnifique et sympathique description 
du costume et du type roumain, Carmen Sylva nous 


introduit dans une maison roumaine, eb nous permet 
de saisir le caractère dominant du peuple. 

« On peut bien s'amuser à Bucarest; on y est 
très hospitalier et sociable. Toujours la table est cou- 
verte pour deux ou trois personnes de plus que les con- 
vives présents; c'est pour les hôtes inattendus. L'homme 
du peuple vous invite a dîner, quand même ce repas 
ne consisterait qu’en une couple d'oignons, quelques 
haricots verts bouillis à l’eau et la moitié d’un melon. 
Et, pourtant, il n’y a pas de gaîté, on plutôt pas de 
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plaisir. Proprement je n'ai jamais vu de peuple plus 
mélancolique. Les enfants ont un air abattu qui n’est 
pas en rapport avec leur âge. Leurs petits visages sont 
pâles et mesquins, leurs grands yeux ombragés de long: 
cils pêtillent d'esprit, mais ont l’air si tristes que cela 
vous fend l'âme. Jamais le Roumain ne s'étonne de rien. 

Le nil admirari est dans son sang; il est né in- 
différent. L’enthousiasme lui est tout à fait inconnu. 


Paysan roumain 


Les paysans moldaves qui avaient été envoyés chez 
Pasteur, par suite de morsures de chiens enragés, ne 
s’étonnerent pas plus de Paris que de leur propre vil- 
lage. Ils ne craignent pas la mort; le paysan roumain 
meurt, son cierge à la main, avec une indifférence par- 
faite et une dignité toute orientale. » 
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Ceci doit être vrai chez les pâtres et les paysans 
de l'ancienne Dacie; mais, este constant, et s’appli- 
que-t-il de même aux habitants des villes? Je n'ai ja 
mais rencontré dans mes voyages des peuples plus en- 
thousiastes que les Hongrois et les Roumains. Le calme 
oriental est dans leur maintien ordinaire; mais lors- 
qu'ils s’enflamment, leur feu ne se contient plus; il 
éclate, il déborde, il transporte. On vérifie le même 
contraste chez le Russe; généralement apathique et 
mollasse, lorsqu'il se secoue, s'excite, et se passionne, 
on ne le reconnaît plus; il devient presque fou. 

Les huttes du paysan valaque étaient jusqu’à nos 
jours très misérables et elles le sont encore en plu- 
sieurs villages. Cependant dans les grandes améliora- 
tions qu'on à introduites dans l'agriculture, entrent 
aussi pour quelque chose les soins qu'on a donnés aux 
habitations du paysan qui sont devenues plus propres, 
plus larges, plus solides et plus confortables. Les an- 
ciennes tanières ont été remplacées en plusieurs en- 
droits par des petites maisons proprettes et conve- 
nables, qui témoignent une cerbaine aisance et un 
certain bien-être. 

Mais la vie chez le paysan roumain est encore 
demeurée fort simple. Les plaisirs des villageois ne 
sont pas très compliqués; comme dans les villages 
slaves du sud et dans les villages hongrois, aux jours 
de fête, ceux qui ne fréquentent pas la gargotte, se 
livrent en plein air à la danse et à la musique; les 
jeunes filles et les garçons dans leurs robes blan- 
ches qui ont l'éclat de neige chantent et dansent 
en chœur. Le kÆholo serbe, le horovod russe, la Aora 
roumaine doivent se rapprocher de l’ancien chœur 
grec, avec des variêtés dans les détails, de pays en 
pays; les détails de la hora sont intéressants et carac- 
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téristiques, et tiennent peut-être encore plus de l’an- 
cienne danse romaine telle qu’elle se présente dans un 
certain nombre de bas-reliefs. Mais les Romains eux 
mêmes d’où avaient-ils tiré cette danse ? N'est-ce pas 
des Daces ou, pour le moins, de quelque peuple de 
l'Orient ? Les anciens danseurs à Rome n'étaient-ils 
donc pas des esclaves ? Et ces esclaves n’'étaient-il pas, 
dans le plus grand nombre, des Orientaux ? 

Les musiciens sont le plus souvent des tsiganes, 
qui jouent sur une sorte de mandole ou kobsa aux 
cordes d’airain, et sur la cornemuse classique de nos 
pâtres des Abruces et de la Calabre, des airs fort 
tristes. | 

Dans leur costume pittoresque qui rappelle quel- 
que peu celui des femmes et des pâtres de la campagne 
romaine, eb qui permet d'admirer dans les mouvements 
du corps la grâce des contours, mais dont la pièce es- 
sentielle pour les femmes est une grande chemise, pour 
les hommes une tunique blanche serrées l’une et l’autre 
par une ceinture ou par une écharpe en couleurs, une 
douzaine de garçons commence à se donner la main 
et, formant un cercle, tournent à gauche, en avançant 
doucement de quelque pas en cadences rithmées, et en 
hâtant le mouvement au fur et à mesure que la mu- 
sique s’anime. À un moment donné, la musique répète 
trois fois le même phrase; les garçons frappent en 
même temps le sol du pied et tournent la tête pour 
regarder les jeunes filles souriantes qui se tiennent der- 
rière eux. Au premier abord, elles semblent hésiter ; 
mais, regardées plus vivement, elles se décident à for- 
mer un cercle à leur tour, en se donnant la main; 
la musique s’animant davantage, elles rompent leur 
cercle et se mêlent au cercle des garçons en faisant un 
seul chœur de douze couples. Alors la musique qui était 
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triste et sourde, auparavant, devient gaie et bruyante 
devant exprimer la joie de la jeunesse qui s’est réunie. 
La horâ ainsi formée reprend ses mouvements caden- 
cês, mais de temps en temps, on s'incline légérement 
à droite et à gauche vers la compagne ou vers le com- 
pagnon avec l’austerité classique d’une ancienne statue. 


La hora, danse roumaine. 


Tout est grave, solennel et gracieux dans cette danse 
rithmique; rien d'inconvenant; et puisqu'elle ne fati- 
gue pas-trop, elle peut traîner quelquefois pendant des 
heures entières. ‘ 


1 Voici comment le jeune poëte français J. Brun, après avoir 
vu danser la hora roumaine, l'a décrite en vers : 

À droite, à gauche, à reculons. 
Puis en avant, tout à la joie! 
La hora tourne #t se déploie : 
Bien en cadence, les talons 
— Une, deux, trois! — font sonner l'aire. 
Jouez, la ronde s'accélère; 
Jouez, cobzas et violons! 

Aux jupes brillent des galons, 
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Ces danses que le peuple aime et qui lui appar- 
tiennent ont éête dédaignées par la société élégante ; et 
ce n’est que depuis que Carmen Sylva s'est intéressée 
elle même aux anciens mœurs, costumes et tradi- 
tions du peuple roumain, qu’elles font de nouveau 
quelqu’apparition dans les salons. 

On dirait que le monde élégant a une certaine 
crainte de paraître peu civilisé s’il garde encore quelque 
souvenir et quelque trace de l’ancien costume nationale. 
On ne pense pas assez que la force de la nation rou- 
maine est dans son originalité dace polie par la civili- 
sation romaine. On a oublié que les anciens nobles 
Daces faisaient leurs forteresses avec des chariots 
armés de faux; qu'ils avançaient en guerre, comme les 
Huns, auxquels ils avaient peut-être appris eux-mêmes 
ce système de guerre, sur des chariots armés trainés 
par des bœufs; que le bovis herus, le seigneur, le pro- 
priétaire du bœuf traînant le chariot de guerre, a 
constitué la noblesse des boyards comme le herus ou 


Et sur leur gorge qui se cambre, 
Nos filles ont des colliers d'ambre, 
Les Dimanches d'êté sont longs; 
Pour nous faire oublier la peine 
Des autres jours de la semaine, 
Jouez, cobzas et violons ! 

Dans cette cour que nous loulons, 
En dansant, les vieux du village 
Ont arrange leur mariage ; 
Toujours les gars aux yeux d'aiglons 
Seront aimés des pastourelles. 
Jouez, cohzas et violons ! 

Läoutars, nous vous révalons; 

Que le vin coule à tasse pleine ! 
Làäoutars, reprenez haleine! 

La nuit tombe sur les vallons ; 

La lune au ciel, hors de ses voiles, 
Mèéne la hora des étoiles... 

Cessez, cobzas et violons ! 
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herr où seigneur ou propriétaire d’un cheval (caballi- 
herus) a donné lieu au chevalier. 

Depuis que les Phanariotes ont établi, au siècle 
passé, que chaque étranger épousant une indigène put 
se nationaliser en Roumanie, les éléments étrangers, 


Chasseur-bersagliere roumain. 


pénétrés, en grand nombre, dans la nation roumaine l'ont 
modernisée sans doute, et l'ont rapprochée davantage 
de l'Europe; mais ce n’estque de son propre sol que le 
géant Antheus tirait ses forces pour reprendre la lutte 
avec Hercule, et les Roumains seront toujours les plus 
forts lorsqu'ils se souviendront d’avoir été des Daces et 


qu'ils en garderont toute la noble fierté. De même que 
La Roumanie. 9 
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les Français tiennent à leur propre origine gauloise, 
quoique romanisés par César, les Roumains peuvent 
s'enorgueillir d’avoir été des Daces avant d'être roma- 
nisés par Trayan. 

Tout ce que les Roumains des hautes classes s0- 
ciales ont appris de plus exquis de la civilisation eu- 
ropéenne n'est qu’un élégant vernis; la force véritable. 
des cinq mille familles de boyards de la Roumanie 
réside dans le pays même; et le pays reçoit son grand 
cachet par le peuple, qui cultive le sol, qui travaille, 
eb qui est le gardien le plus fidèle des traditions na- 
tionales. Le noble, le plus fort sera celui qui restera le 
plus près de son paysan, qui en comprendra mieux les 
besoins et l'esprit, et qui se montrera le plus jaloux 
de tout ce qui est langue, âme et vie daco-romaine. 
Les courants de la civilisation moderne aboutissent 
tous à Bucarest:etles Roumains font tres bien d'ouvrir 
toutes les portes et toutes les fenêtres à la lumière qui 
vient du déhors; mais aucune lumière étrangère au 
pays ne doit en effacer la couleur locale, ni ôter à la 
production roumaine son parfum de terroir. La greffe 
peut venir de loin; mais chaque plante roumaine doit 
avoir pris des racines profondes dans le pays. Ce n'est 
qu’à cette seule condition que la vieille Roumanie peut 
se renouveler sans fin, et vivre cependant immortelle. 
Ainsi qu’elle ne désire point qu'on magyarise les Rou- 
mains de Transylvanie, elle doit prendre elle-même 
ses précautions de ne pas trop s’effacer en Orient, 
pour se moderniser; elle ne dominera aux Balcans 
qu'en demeurant, toute civilisée qu’elle soit et admi- 
rable dans son œuvre puissante d’assimilation, ! La plus 


1 À ce propos, voici ce que vient d'écrire le professeur et 
académicien Ionnesco Gion: 
« Ce n'est pas seulement avec la connaissance du français que 
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fidèle et la plus solide représentante de l’ancionne 
Dacie. 


les Roumains êtonnent les étrangers qui traversent leur pays pour 
aller en Orient, à Constantinople ou ailleurs, ou qui viennent s'éta- 
blir pour un certain temps en Roumanie, ou dans n'importe quel 
pays habité par nos connationaux. Toute la civilisation occidentale, 
tous les profits. et pertes des sciences, des lettres et des arts qui 
font la gloire impcrissable des grands états européens, s'acclimatent 
dans nos pays avec une facilité et une puissance prodigieuses. 

« Souvent, cela tient du miracle! 

« Il est dans la nature du Roumain de ne rester jamais bouche 
béante devant une nouvelle théorie, quelque étrange qu'elle puisse 
paraître. L'invention la plus imprêvue et la plus extraordinaire ne 
le laisse pas froid, mais ne le renverse pas non plus. Jamais le ni 
admirari d'Horace n’a été mieux pratiqué, que par les descen- 
dants des Daces et des Romains du Danube. 

« Le Roumain, citadin ou villageois, ne s'étonne jamais: il 
essaye toujours de comprendre. Ÿ arrive-t-il? il en est content et 
tâche alors, dans la limite de ses moyens, de tirer le plus de profit 
possible de la nouvelle invention. S'il ne la comprend pas, une 
sorte d’impassible dédain la lui fait oublier à l'instant: il passe à 
d'autres choses, à d’autres occupations. La vivacité de son esprit 
et de sa nature ne lui laisse ni le temps, ni la persévérance de 
s'attarder dans l'étude patiente et infatigable d'une nouvelle don- 
née, qu'il, ne peut saisir et rendre sienne d'un seul coup d'œil et 
avec cette prestesse si curieuse de son intelligence. 

« Dans cette seconde moitié du XIX-ème siècle, aucun peuple 
n'a été aussi pressé dans ses affaires que le peuple roumain. Avec 
une intuition et une sagacité qui déroutaient complètement les 
premiers diplomates représentant à Bucarest les puissances euro- 
péennes d'il y à 80 à 40 ans, — le Roumain avait parfaitement vu 
et jugé sa situation. 

« — Qu'est-ce que je suis? s'est-il demandé après. 1848. 

« — Rien! s'est-il répondu à lui-même sans aucun amour 
propre et sans aucune illusion optimiste ou autre. 

« — Qu'est-ce que je dois etre? a-t-il ajouté, poursuivant 
l'étude de son moi dans son for intérieur. 

« A cette seconde question, il à répondu avec une énergie et 
une fermeté dont on ne l'aurait pas cru capable, après la léthargie 
phanariote du XVIII-ème siècle: 

« — Je dois être un peuple libre et fort dans toute la grande 
et dans toute la digne acception qu'on donne à ce mot dans l'Oc- 
cident européen. 

« Pour atteindre le but qu'il s'était proposé après cet examen 
de conscience, le Roumain s'est mis au travailet, depuis cinquante 
ans, il ne s'est pas accorde un seul moment de repos. Il avait bien 
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vu que, par la force des circonstances absolument indépendantes 
de sa volonté, il était resté bien loin en arrière sur la route du 
progrès. Il fallait rejoindre et — si possible, — dépasser certains 
peuples sur cette route qu’on doit inévitablement parcourir, au 
risque même d'y laisser souvent quelques gouttes de son sang ou 
quelques parcelles do son cœur. 

« Le travail commença; il était écrasant, immense, propre à 
décourager les plus optimistes. Mais l'enthousiasme de tous était 
plus grand encore; il fit face à tout; il enflamma tout le monde. 
On lutta, on surmonta tous les obstacles et, sous les yeux de 
l'Europe attentive et étonnée, un peuple tout-à-fait nouveau ap- 
parut, qui avait la... performance voulue et exigée par l'esprit de 
notre temps. 

« Comme jadis, à Sparte, les gérontes allaient voir les nou- 
veau-nés et décider si, par leur constitution physique, ils méri- 
taient de vivre et de devenir des citoyens utiles à leur inexorable 
patrie, — de mème, les représentants de la vieille Europe vinrent 
à Bucarest; il virent, étudièrent, pesérent le travail des Roumains 
et la nature du nouvel Etat. Ils ne purent s'empêcher do déclarer 
hautement, après un certain temps, qu'à la place des anciennes 
provinces turques, situées au-delà du Danube, — comme nous ap- 
pelait au siècle dernier la diplomatie européenne de Constantino- 
ple, — un état intégralement occidental par sa constitution, ses 
lois, son armée, sès finances, ses écoles, venait de naître et vivait 
d'une vie régulière et normale entre les Carpathes et le Danube. » 
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TROISIÈME CIIAPITRE 


La ville de Bucarest, Sinaïa et Constance. 


Il y a trente ans à peine, la ville de Bucarest 
était encore très loin de présenter l'aspect d'une belle 
et brillante capitale d'un royaume civilisé, Si c'est 
vrai que le nom de Bucuresci, indique vraiment la ville 
du plaisir, de la joie, de la Bucuria, il faut convenir 


Le palais royal. 


queles vieux Valaques se contentaient de plaisirs bien 
simples, et qu’ils ne prenaient aucun soin de les étaler 
grandiosement,. 

L'endroit de délices, la Bucuria dominicalis des an- 
ciens princes valaques, en comparaison de quelque 
ville élégante de l'Occident devait avoir l'air d’un 
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pauvre bazar, d’une sorte de lieu de foire, de cara- 
vanseraï où toute architecture avait nécéssairement 
un caractère provisoire; ce qui explique aussi com- 
ment eb pourquoi la capitale de la Roumanie n’a gardé 
aucun monument de son antiquité. À l'exception de 
l'église fondée au XVII® siècle par le patriarche An- 


Eglise de Domna Balacha à Bucarest. 


time et qui a pris son nom de lui; l’église et le cloître 
ruiné de Radu-Voda, qui remonte à l’année 1572; la 
Métropole qui date de l’année 1656 ; la bizarre église 
de Stavropolios construite en 1724 en style byzantin, 
et la belle église de Domnea Balacha fondée en 1751 : 
par la princesse Balacha et patronnée par la famille 
princière Brancovan, tout est moderne dans la ville 
de Bucarest. IL y a trente ans, elle présentait une 
masse confuse de pauvres maisonnettes et de villas 
ou demeures seigneuriales, qui se perdaient dans une 
foule de ruelles mal alignées, mal pavées, mal éclai- 
rées et assez mal propres. 
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La ville maintenant ne s’est pas seulement agran- 
die, mais embellie; le palais royal restauré, l’univer- 
sité, l’athénée, l'académie, les hôtels, les cafés, les re- 
staurants, les palais des Ministères, la Mairie, les 
palais de quelques Légations, quelques résidences 
privées, l'édifice grandiose de la Banque nationale, 
quelques hôpitaux, l'Asile Hélène, quelques édifices 
scolaires, vraiment superbes, les bains, les jardins pu- 
blics et le palais de Cotroceni, résidence du Prince et. 


Bucarest. — Calea Victoriei. 


de la Princesse de Roumanie offrent un ensemble de 
constructions qui indiquent un mouvement très rapide 
dans la voie du progrès. Plusieures rues se sont alignées; 
la rue de la Victoire, la Place du Théâtre et le Bou- 
levard brillent surtout d’un vif éclat; des belles mai- 
sons, des riches magasins, où s'étale le luxe donnent 
l'illusion, pour un instant, de se retrouver dans quel- 
que brillant quartier de Paris ou de Vienne; mais 
cette illusion cesse dès qu’on rentre et que l'on se perd 
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dans le dédale des petites rues tortueuses qui serpen- 
tent la ville et lui donnent encore l'aspect d’un lourd 
amas de mesquins villages. On construit mal sur le 
vieux, surtont lorsque le vieux est laid, et demande- 
rait seulement à être rasé et enlevé. 

La ville de Bucarest a donc fait merveille; et à 
Cotroceni on a même donné l'exemple et l'envie de 


Bucarest. — Calea Victoriei et Piatza Serindar. 


faire mieux. La meilleure manière d’affermir sa ro- 
yauté dans un pays est d'y bien planter sa maison; 
le prestige du palais royal entre pour quelque chose 
dans le respect que le peuple accorde à son souverain; 
le Roi ne doit pas être l'hôte, mais le seigneur de son 
peuple; la Résidence royale fait donc partie de sa 
majesté. Le Roi Charles et la Reine Elisabeth ont 
bien senti cela et mis tout le soin possible à s’enraci- 
ner en Roumanie par des constructions augustes et 
solides, qui défient l’outrage des siècles. Les anciens 
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Empereurs romains, même lorsqu'ils ont eu un règne 
de courte durée, ont pourvu à leur immortalité en gra- 
vant leurs noms sur des médailles, sur des monnaies, 
et sur des monuments, qui sont encore debout. Celui 
qui n'ose se bâtir un Palais dans la ville où il do- 
mine, a l’air de ne pas croire à la solidité de son 
règne ; et le manque de confiance dans la solidité de 


Sinaïa. 


son propre empire peut encourager les sujets à la mé- 
fiance et, quelquefois, même, à la révolte. 

Le Roi Charles, après trente et un an de règne, 
lorsqu'il se promène dans la ville de Bucarest, peut 
bien se consoler à la vue des nombreuses traces qu’il 
y laisse déjà de sa puissance. 

Mais c’est à Sinaïa surtout, dans sa résidence d'été, 
au Castel Pelesch, qu’il faut admirer l’œuvre sage, fé- 
conde et pleine de goût du Roi Charles et de la Reine 
Elisabeth. Là haut, l’auguste couple pouvait donner 
libre essor à sa fantaisie. 
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Devant créer ex nihilo, dans une région pittore- 
sque, mais presque déserte, ils ont eu la main libre, et 
créé ensemble un véritable chef d'œuvre monumental 
d'architecture. 

On arrive de Bucarest a Sinaïa, a près de mille 
mêtres d'altitude sur mer, par le chemin de fer du 
nord en quatre heures ou quatre heures et demi. Le 
site est d'un pittoresque qui saisit l’âme à première 
vue; le paysage est vert et frais, l'air pur et salubre, 
un coin de Suisse idéal. Toute cette magnifique deco- 
ration ne servait jadis que de cadre à un vieux mo- 
nastère, fondé par des moines réfugiés, venus de Terre 
Sainte, lesquels, en souvenir du Mont Sinaï, ont re- 
baptisé de ce nom leur couvent, qui fit bientôt don- 
ner le nom de Sinaïa à toute la vallée. 

Le Roi Charles avait visité souvent ce couvent 
dans les mois d'été, au commencement de son règne, 
et il y avait fait des séjours prolongés. Désireux enfin 
de se fixer davantage sur le sol roumain, et de laisser 
un souvenir ineffaçable de son passage lumineux sur 
la terre roumaine, non loin du vieux monastère et du 
torrent Pelesch, il fit construire l’un des plus beaux 
eb des plus riches châteaux qui existent, en style mo- 
yen âge; et l’appela Castel Pelesch. Inauguré en 1883, 
le Romulus de la Renaissance roumaine le fit servir 
non pas seulement à ses plaisirs d'été, mais encore 
comme monument national, destiné à conserver les 
trophées de la victoire de Plevna; ce qui explique 
aussi le style simple et grandiose, digne d'un grand 
empereur roumain ou d'un vieux Roi légendaire, de 


cette epitaphe sublime : 
Moi, le roi Charles, j'ai bâti, 
De cœur et d'âme, avec mon peuple, 
En temps de guerre, mon royaume, 
En temps de paix, ma résidence. 
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Tacite, invité à faire une inscription pour l’occa- 
sion n’en aurait pas voulu une meilleure, le Roi Char- 
les pouvant répéter avec lui, qu'il avait écrit des 
choses dignes d’être faites, et fait des choses dignes 
d’être écrites. Une médaille commémorative et inau- 
gurale porte l'effigie du Roi Charles I* et de la 
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Castel Pelesch. 


Reine Elisabeth, et sur le revers le châtean Pelesch, 
avec l'inscription: incohatum MDCCCLXXIIT perfectum 
MDCCCLXXXIIL, anno XVIII principatus nostri. 

Le château Pelesch est déjà, à l’heure qu’il est, 
un monument historique, plein d'enseignements; mais 
il nous donne surtout cet avis: si, en Roumanie, cha- 
cun faisait dans la mesure de ses forces, ce que le Roi 
Charles seul à fait, dominé par un sentiment presque 
divin de ses devoirs de prince et de roi, si la même 
idéalité pouvait passionner et guider chaque ouvrier 
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de la civilisation roumaine, le progrès roumain devien- 
drait une merveille de la société moderne. Toute grande 
œuvre, et toute grande figure a le don de nous pas- 
sionner ; le Roi Charles, dressé au milieu de son ma- 
gnifique château, nous apparaît donc entouré d’une au- 
réole et enveloppé d’une majesté, qui le sacre pour 
l’immortalité. 

En attendant que le Roi travaillait, son génie fa- 
milier, la douce prêtresse du sanctuaire, Carmen Sylva 
se promenait dans la forêt, pour ramener autour du 
château tous le chants, tous les contes et toutes les lé- 
gendes poétiques qui erraient entre un sapin et l’autre 
et bourdonnaient comme des abeilles de fleur en fleur 
le long du Pelesch. Comme la Reine Marguerite d’Ita- 
lie, dans ses excursions d'été, en parcourant la vallée 
de Gressoney prête l'oreille aux voix du passé et tout 
en grimpant sur les rochers des Alpes, ou en botanisant 
dans les prairies alpines, écoute d'une oreille attentive 
la légende populaire des siècles, Carmen Sylva demande 
a chaque plante, à chaque pierre, à chaque source, à cha- 
que brise son histoire; lorsqu'elle n’en trouve point, lor- 
sque les hommes semblent l’ignorer ou l’avoir oubliée, 
elle la reconstruit, comme son poëte Alexandri, dans 
son imagination fertile et repeuple le désert de ses vi- 
sions poétiques. C’est ainsi que nous avons d'elle même 
l'histoire du Pelesch, qui borde l'avenue Carmen Sylva: 
« Pendant de longues heures, écrivait-elle, je suis restée 
près de lui à l'écouter; parfois il m’a semblé voir une 
ondinette que j'ai reconnue à ses doigts menus, à ses 
pieds rosés, aux boucles de ses cheveux, et, en prêtant 
l'oreille, je l'ai entendue qui murmurait un chant. Au- 
jourd’hui, je veux raconter tout cela. Ce que dit le Pe- 
lesch n’est d’ailleurs pas un secret, puisque tant de gens 
le savent, puisque les fougères, les mousses, les myosotis, 
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les hôêtres et les sapins, le savent aussi; et pour ceux qui 
n’en ont pas encore connaissance, qu’ils apprennent du 
vent qui remue les feuilles jusqu'à ce qu'elles aient 
tout raconté, ou des oiseaux qui s’en vont le répétant 
par dessus neuf pays et neuf mers, jusques où cessent 
les tempêtes, jusques où les pensées se perdent dans le 
ciel. C’est un gracieux compagnon que le Pelesch; 
avec sa chevelure dénouée et ses yeux d’un bleu pro- 
fond, il s’élance et gambade à travers le ravin, si sau- 
vage, si emporté qu'il semble dans son exubérance 
vouloir traverser le monde entier comme un tourbillon ; 
et s’il est si joyeux et si fort, c’est qu’il est né dans les 
profondeurs d’une puissante montagne. 

« On assure qu’il vient d’un lac souterrain habité 
par les ondines; et, quand on reste assis longtemps 
près du Pelesch, si longtemps qu’on en oublie le monde, 
on peut très-distinctement entendre chanter ces ondi- 
nes. Parfois aussi l’une ou l’autre d’entr’elles descend 
le fleuve, embarqué sur une large feuille, filant par 
dessus les chûtes d’eau pour aller voir le vaste monde; 
mais celui là seul peut l’apercevoir qui est né au son 
des cloches et n’a pas de mauvaise pensée. Quant au 
Pelesch, il est le confident de ces ondines; mais il ne 
se fait pas faute de trahir leurs secrets, car il bavarde 
sans cesse et toujours avec les fleurs, les arbres, les 
oiseaux, les vents, voir même avec la mousse de ses 
cailloux, et avec lui-même, quand personne ne l'écoute. 
Mais il aime qu’on s'émerveille de ses historiettes et 
vous les répète d’ailleurs volontiers. Jamais las, il est 
généreux de ses flots qu'il donne aux hommes, aux 
animaux, aux plantes, et que, sans compter, il épanche 
par masses éternelles. Combien en répand-il? il ne s'en 
soucie guère, car il sait bien que là, dans les profon- 
deurs de la montagne, est le grand lac qui ne s’épuisera 
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pas, aussi longtemps que les Bomeci ne seront pas pous- 
sière et que la mer ne couvrira pas les Carpathes. » 
Ce souffle de poésie légendaire qui est venu, grâce 
à Carmen Sylva, animer tout le paysage de Sinaia, 
entoure le château Pelesch, dont l’austérité est adoucie 
parune foule de détails gracieux qui en font un séjour 
enchanteur. Le monastère de Sinaïa au dessus duquel 
il se dresse, semble être devenu le grand autel du châ- 
teau; autrefois il suffisait seul à la sûreté et à l’hospi- 
talité de toute la vallée; forteresse, asile, et lieu sacré 
à la fois, sous les auspices de la famille Cantacouzène, 
l’ancienne cachette, la Réa placée entre la Prahova et 
le Pelesch, était devenue une sorte d'enceinte féodale 
sous le nom de Sinaïa « pour sa ressemblance avec le 
grand monastère du Monte Sinaï » et dédiée « à l’As- 
somption ». Lorsque le prince Charles le visita la pre- 
mière fois au mois d'août de l’année 1866, il fut ravi 
des beautés sauvages de l'endroit; le prieur, les moi- 
nes et les diacres étaient venus en grande pompe à sa 
rencontre, et lui avaient présenté la croix et l'Évan- 
gile à baiser. « Après un court service religieux, dans 
l’église, écrivait alors une Revue Allemande, le Prince 
est conduit dans les modestes cellules blanchies à la 
chaux du monastère. Sept heures ayant sonné, on lui 
sert un souper dont le menu n’est pas précisément 
très-riche; de la mamaliga (le plat national, la polenta 
des Italiens, une bouillie de maïs), des truites et du 
poulet. Le pain avait été apporté, attendu que dans 
toute la contrée on ne peut rien trouver. » Depuis lors 
les moines du couvent prient pour le prince régnant, 
d’après la règle, qui leur prescrit de suivre « l'exemple 
de Moïse, priant sur la montagne sacrée pendant que 
Josué combattait dans la plaine. » Et il semble qu’ils 
ont bien prié, puisque leur hôte princier est revenu de 
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Plevna avec une couronne royale, et protege mainte- 
nant de plus près, dans son magnifique Chateau, la vie 
paisible et aisée des solitaires pieux. 

La cour du Chateau, en style bramantesque et la 
fontaine au milieu de la cour, dans le style Renais- 
sance le plus pur, procurent une surprise agréable au 
visiteur. La cour est gaîment étoffée de plantes et de 
fleurs; les façades tout au tour sont animés de graffitis 
ingénieux et de dessins élégants. 

Mais l’intérieur surtout du Château est une mer- 
veille, à cause de la beauté et richesse des boiseries 
sculptées et des vitraux colorés. 

l’Institut F. X, Zettler de Munich fut chargé de 
tout le fenêtrage artistique du Castel Pelesch. « Qua- 
rante artistes techniciens, écrit M. Léo Bachelin, ont 
travaillé pendant trois ans à exécuter ces divers motifs 
dont le roi et la reine avaient, en partie, indiqué les 
sujets et dont ils se sont plu à revoir toutes les esquis- 
ses avant la mise en œuvre définitive; sans sortir des 
généralités, notons encore que tous les encadrements 
de ces verreries et de ces fenêtres sont conformes au 
style du château, et offrent dans le choix des dessins 
une inépuisable variété dans l'unité, grâce à l’heureuse 
combinaison d'éléments empruntés à l'architecture, à 
la zoologie, à la botanique et à la figure humaine. 
Quant aux motifs à personnages isolés ou groupés, ils 
sont traités pour ce qu’on nomme la couleur locale, les 
mœurs, les coutumes, l'armement dans le goût du mo- 
yen âge finissant; ne font exception à cette règle que les 
personnages historiques représentés selon leur époque. 

« La plupart des projets ont été dessinés en couleur 
par les professeurs F. Widmann, Julius Jürs et par le 
peintre F. X. Barth, un artiste émérite qui rappelle 
Schwind par la fécondité de son imagination. 
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« Sans vouloir cataloguer par le menu cette ample 
collection de vitraux, aussi riche de grâce que d’in- 
vention, nous mentionnerons par catégorie les princi- 
paux ouvrages dont elle se compose. 

« Dès le vestibule franchi, vous vous trouverez dans 
l'escalier d'honneur en face des plus grands hospodars 
de l’ancienne Roumanie, Etienne-le-Grand et Michel- 
le-Brave. Fièrement campés, le bonnet de fourrure ou 
la couronne d’or en tête, ils vous frappent par leur 
vêture éclatante, où le blanc de l'hermine se marie à 
l’émeraude et l’écarlate d’un ample cafetan. A droite et 
à gauche de ces deux princes, debout comme leurs ca- 
valiers servants, quatre écuyers portent les armoiries 
des provinces roumaines. 

« Dans les corridors etles couloirs, à toutes les fe- 
nêtres, aux carreaux des portes de communication 
comme aux baies des tourelles, vous rencontrez de 
gracieuses figures de châtelaines, des couples juvéniles 
qui s'offrent des fleurs et des couronnes, des chasseurs 
et des chasseresses, l’arbalête en mains ou le faucon au 
poing, des lansquenets en costumes divers, ici en ve- 
dette, là fendus pour l'assaut, ailleurs faisant de la mu- 
sique ou jouant aux dés. Dans le corridor du rez-de- 
chaussée, des allégories représentent les sciences et les 
arts ainsi que les pouvoirs moraux sur lesquels repo- 
sent la prospérité et la gloire des nations: la Foi et la 
Religion, la Justice et la Loi, l’Étude et la Science, la 
Peinture et la Sculpture; et comme pour symboliser 
les fruits d’une civilisation où fleurissent les vertus so- 
ciales, vous verrez se mêler à ces personnages allégori- 
ques la Courtoisie et l'Élégance des mœurs, sous les 
traits de chevaliers féaux et de gracieuses châtelaines. 

« Rien de plus divertissant, si vous étés obligé de 
faire antichambre, que de considérer, de fenêtre en 
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fenêtre, non seulement les figures que nous venons de 
nommer, mais aussi leurs encadrements, les motifs qui 
ornent les cartouches carrés au-dessus des petits-bois et 
les emblèmes inscrits avec aisance au milieu des méan- 
dres ornementaux dans les éventails des voussures. 

« Dans la salle à manger — autre sujet de surprise 
— les vitraux représentent avec une richesse colorique 


Intérieur du château. 


qui est une fête pour l’œil, les scènes les plus brillan- 
tes eb les plus importantes de la vie féodale: ici un 
mariage, là,un départ pour le combat ou pour la chasse, 
plus loin un tournoi, ‘ailleurs un triomphe. Dans les 
croisillons supérieurs, de petits tableaux de la vie de 
famille ou des images épisodiques détachés du motif 
principal de la fenêtre, — autant de compositions 
charmantes qui s'enlèvent avec un éclat superbe sur 
la lumière exterieure. 

« Au grand salon, les fenêtres, laissées au centre vi- 


des d'images afin de donner plus de jour, ont de jolis 
La Rounanie. 10 
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encadrements qui symbolisent par leurs guirlandes de 
fleurs et de fruits, l’exubérance joyeuse de la nature, 
un motif tout à fait bien choisi pour une salle de fé- 
tes. Il en est de même des petites têtes comme crava- 
tées de feuillage qui vous regardent du haut de chaque 
croisée et représentent à la fois les quatre saisons et 
les quatre âges de la vie. 

« Dans la bibliothèque du roi, c’est l’héroïque passé 
des Hohenzollern qui est évoqué; une série de banne- 
rets portent des cartouches où sont figurés les vieux 
manoirs, berceaux des différentes branches de la famille: 
Hohenzollern, Sigmaringen, Heeremberg, Hohenfels, 
Achberg, Haigerloch, Zühringen, Héchingen. 

« Dans la bibliothèque de la reine, on trouvera au- 
dessus de groupes d'enfants, symbolisant la Poésie et 
la Science, les images d’Ulphilas, lapôtre chrétien de 
la Roumanie, et de Dante, le créateur de la poésie occi- 
dentale. Passant de la bibliothèque dans le boudoir nous 
y considérons les Grénies et les symboles de la Peinture 
et de la Musique, ainsi qu’une série de sujets légendaires. 

« Dansles appartements destinés auxhôtesprinciers, 
une suite d’armoiries qui resplendissent dans la lumière 
avec leurs surcharges héraldiques, racontent la descen- 
dance et le parentage illustre des familles respectives 
du roi et de la reine. Dans le salon d’angle ainsi que 
dans la chambre à coucher, on trouvera des portraits 
des plus célèbres ancêtres des deux familles. Une jeune 
fille servant des fruits, un page apportant du vin, un 
échanson tenant une cruche pleine, les types des qua- 
tre âges de la vie également chargés de calices ca. 
ractéristiques, marquent Ja destination de cette 
pièce; il en est de même des belles et joyeuses beu- 
veries qu’on voit au second étage dans la chambre de 
la tour et qui révèlent la taverne médiévale. Il n’en 
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est pas autrement pour les vitraux de la chambre de 
toilette quinous montrent ici une dame recevant une 
parure, là l’essayant devant son époux qui tient le 
miroir. Mais de toutes les peintures sur verre de Castel 
Pelesch, il n’en est point qui soient plus profondé- 
ment senties eb d’un plus radieux éclat que celles qui 
décorent la salle de musique. Les sujets sont emprun- 
tés aux poésies d'Alexandri. 

« Ce que nous venons de dire aura suffisamment fait 
voir avec quelle ingéniosité les sujets des verriéres ont 
été choisis pour caractériser les locaux et de quelle fa- 
çon ils ont été traités et distribués afin de produire 
les effets décoratifs réclamés, ici plus riches, là plus 
modestes. Dans cette répartition de la lumière colorée 
qui n’était pas chose facile on a su garder avec beau- 
coup de tact la juste mesure; nulle part on n’a com- 
mis la faute de laisser entrer trop de lumière ou trop 
de couleurs crues. Partout on a réussi à étoffer à point 
le vitrage en vue de l’impression cherchée. 

« Tel est donc l’ensemble de ce fenêtrage coloré: 
l'histoire, la nature, la poésie, la vie humaine, les arts 
de la paix et les arts de la guerre y figurent chacun à 
leur lieu et place et ces représentations constituent un 
monde merveilleux d'idées, de formes et de couleurs, 
bien digne de ce château féerigne. Rien de plus fan- 
tastique d’ailleurs, si l’on veut bien y réfléchir, que 
ces images sur verre qui semblent avoir, comme les 
pierres fines, une vie mystérieuse, qui semblent comme 
elles parteciper à tous les phénomènes de la lumière: 
évoquées de l'ombre quand le jour se lève, étincelant 
quand le ciel est radieux, escarbouclées si le soleil les 
frappe, pâlissant s’il s'en va, s’assombrissant s’il passe un 
nuage et comme inanimées pendant la nuit — à moivs 
que la lune ne leur prête de blèmes reflets de fantômes. » 
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En dehors de Sinaïa et de Bucarest, le Roi Char- 
les à concentré spécialement son attention sur les che- 
mins de fer, sur la navigation du Danube et sur le 
port de Constance. Les ruines du pont de Trajan qui 
tiennent la tête du Danube roumain à l’ouest, étaient 
très suggestives pour un prince aux grandes initiati- 
ves comme Charles de Hohenzollern. Le pont métalli- 


Ingenièur ANGHEL SALIGNY 
Auteur du pont sur le Danube à Cernavoda. 


que Roi Charles I, construit par l'ingénieur roumain 
Anghel Saligny,' décoré des médaillons du Roi et de 


4 L'ingénieur Saligny est né à Focsani en l'année 1852. Il à 
fait ses premières études à Bucarest et s'est perfectionne à Berlin 
et à Prague. Il débuta comme ingénieur de contrôle sur le chemin 
de fer entre Ploesci et Prédéal. Il fut nommé en 1895 Dirécteur-Gé- 
néral des chemins de fer roumains, et du service maritime; en cette 
qualité, il inaugura la grande ligne de paquebots Braïla-Rotterdam. 
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la Reine, et dont deux soldats roumains en bronze sem- 
blent faire la garde contre les envahisseurs possibles 
du sol roumain du côté de Constance (Kustendijé), est 
une œuvre colossale digne de la conception d’un ancien 
empereur romain; il & coûté trent-cinq millions de 
francs. 

La construction de la ligne de Fetesci à Cerna- 
voda à commencé en 1890 et fut terminée en juillet 
1895, et inaugurée au mois de septembre de la même 
année; un compte-rendu nous rend les détails du 
coût de toute cette entreprise, qui se monte à 30 mil- 
lions, ainsi répartis: 


Le pont du Danube . . . 9,000,000 francs 
Le pont de la Borcea . . 4,000,000  » 
Défenses . . . . . . . 2,500,000  » 
Terrassements . . . . . 5,000,000  » 
Niaducs 4500000 ‘> 
BÉLÉCCOS RES ER, LL: 800,000 : 
Ballast et Matérial . . . 2,000,000  » 


Personnel et divers . . . ‘2,200,000  » 


On prétend qu'avant d'accepter la candidature au 
thrône roumain, le Prince Charles d’Hohenzollern a 
jété un coup d'oeil sur la carte des Balcans, et que 
seulement après s'être persuadé que la Roumanie par 
sa positions géographique était « un pays d'avenir » 
il se décida à agréer l'offre de la couronne roumaine. Il 
devait donc se souvenir de son premier mot, lorsqu'en 
inaugurant le Port de Constantza, le Roi Charles I 
affirmait: « Le chemin le plus court d'Angleterre aux | 
Indes est par la Roumanie; car la ligne droite tracée 
de Londres à Bombay passe par Bucarest. » À la ve- 
rité, entre Bombay et Londres, on pourrait encore tra- 
cer d’autres lignes de chemin de fer pour arriver à 
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Londres; mais aucune ne permettrait un chemin aussi 
direct par terre que celle qui traverserait la Rou- 
manie. 

Les Roumains ont donc lieu de se féliciter de 
l’idée fixe de leur souverain, qui les protège à présent 
et semble vouloir garantir à son peuple la prospérité 
de l'avenir; quant aux Italiens qui perderaient par 
cette ligne de commerce international le privilège de 
la malle des Indes, qui anime quelque peu la côte 
orientale de notre péninsule, ils s’en réjouiront mé- 
diocrement. Mais les Italiens ne doivent jamais per- 
dre de vue qu’une très grande prospérité des états de 
la péninsule balcanique ne peut que tourner à leur 
profit. Tant que la barbarie musulmane opprimait les 
provinces au delà de la mer Adriatique, cette mer 
devait rester pour nous une sorte de Mare morto; 
[mais la future conféderation Balcanique devenant puis- 
sante et nous ouvrant tous ses ports sur l’Adriatique 
nous apportera des bénéfices bien plus grands que 
 l’instable et fugitive Valise des Indes. 

Associons nous donc au grand vœu du Roi 
Charles de Roumaine, et préparons nous à jouir du 
bien-être d’un peuple qui nous aime, et qui est fier 
d’être notre proche parent; même si nous devions 
perdre la malle des Indes, nous pourrions bénéficier 
d'autre part par les pays qui nous releveraient de ce 
service international. Mais, encore, pourquoi devrions 
nous perdre entièrement l’avantage de ce transit ? Rien 
n'empêche que la malle des Indes puisse suivre des 
voies différentes; qu’au lieu de partir pour l'Europe 
une fois par semaine, elle parte tous les jours par des 
lignes différentes ; il y en aurait un plus grand profit 
pour le commerce international, un redoublement 
d'activité, une concurrence légitime entre trois pays 
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latins, la Roumanie, l'Italie, et la France, pour re- 
mettre pius vite et avec le moins de frais possible les 
produits de l'Orient à l'Europe. Sous le nom de malle 
des [Indes on comprendra, en outre, bientôt la malle 
de l’extrême Orient, du Japon surtout, qui va bientôt 
remplir l'Europe de ses produits nationaux. L'Orient 
est de moins en moins clos pour l’Europe; cette abon- 
dante séve de sang oriental qui va se déverser dans 
nos veines est destinée à nous exciter, a fouetter notre 
propre sang, à redoubler notre activité industrielle et 
commerciale. 

C’est dans la vue de favoriser le commerce inter- 
national entre l’Europe, les Indes, la Chine et le Ja- 
pon, que les Roumains ont si bien aecueilli le projet 
d’un canal fluvial entre Cernavoda et Constantza. 

En attendant, écoutons les considérations qu'un 
publicisie roumain bien renseigné avance pour encou- 
rager ses compatriotes à pousser tous les travaux 
propres à assurer le passage de la malle d'Orient sur 
le territoire roumain: 

« Le canal de Cernavoda, loin de faire concur- 
rence aux Chemins de fer roumains et de diminuer 
leur trafic, sera au contraire pour eux une source de 
gains, car les vapeurs échangeant leurs premières 
cargaisons contre du blé, laisseront à Constantza deux 
sortes de marchandises : les unes de peu de valeur et 
volumineuses, ne pouvant affronter un transport coù- 
teux, prendront la voie fluviale; les autres, de plus de 
valeur, pour lesquelles le prix de transport ne joue 
aucun rôle, mais seulement la durée du trajet, par- 
tiront par le chemin de fer. Il dépend beaucoup 
cependant de l'intelligence de l'administration com- 
merciale des Chemins de fer roumains d’obtenir des 
conditions favorables pour le transit — à travers la 
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Hongrie, l'Autriche et l’ Allemagne — des marchan- 
dises débarquées à Constantza, au sujet desquelles le 
commerçant regarde plus à la durée du transport 
qu'à son prix. 

« Le temps, c’est de l'argent, dit l'Anglais et cela se 
prouve par l'exemple suivant, tout-à-fait en rapport 
avec notre canal : 

« Il y a quatre Compagnies de navigation, rivales 
entr'elles, qui trafiquent surtout avec le transport du 
blé de Chine en Angleterre. Ces Compagnies sont: 
Hell, Castlo, Glen et Clon. Chaque année, vers la fin du 
mois de Mai, un vapeur de chacune de ces Compagnies 
part de Hankin et Shangaï, et lutte de vitesse pour 
gagner le prix de 250,000 fr. accordé à celui qui ar- 
rive le premier, chargé de thé, aux docks de Londres. 

« Or, ces vapeurs, aussi vite qu'ils puissent aller, 
de Port-Saïd à Londres, par Gibraltar, ne pourraient 
jamais lutter de vitesse avec la voie de Constantza- 
Ostende qui traverse un tiers de l’Europe, de l'Est à 
l'Ouest, empruntant au territoire roumain ‘/, de sa dis- 
tance totale. 

« Dans la catégorie des marchandises où la vitesse 
seule entre en ligne de compte, il faut ranger le ser- 
vice postal et celui des voyageurs. La France, l'Alle- 
magne, l'Autriche et la Hongrie subventionnent for- 
tement (l'Allemagne, avec ‘/, million de francs) ces 
services rapides, réguliers et directs. 

« La Roumanie est en état d’accaparer une grande 
partie du transit entre l'Allemagne du Nord, l'Angle- 
terre et les Indes, et cela par le fait suivant, tout en 
faveur des Chemins de fer roumains: 

« Nous avons dit que pour la ligne de Constantza- 
Ostende, les trains empruntaient au territoire roumain 
‘, de la distance totale ; mais pour les villes de l’Al- 
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lemagne du Nord, la proportion du territoire roumain 
traversé, monte au quart et même au tiers de la distance 
totale. Ainsi, de Constantza à Dresde, il y a 1901 kilom. 
dont le tiers se déroule en Roumanie, Siles Chemins de 
fer roumains accordaient une importante réduction 
sur le tarif du transit, la victoire du port de Constantza 
sur les ports concurrents, Salonique, Brindisi, et même 


Constantza. 


Trieste, Fiume, serait assurée. En effet, les Chemins 
de fer roumains peuvent accorder une grande réduc- 
tion sur les marchandises de transit venant de Cons- 
tantza, car de nos jours les wagons arrivent chargés 
à Constantza, d’où ils reviennent vides, c’est-à-dire 
sans bénefice aucun pour les Chemins de fer rou- 
mains. Si les wagons trouvaient à Constantza des 
marchandises de transit pour s’en retourner, la Direc- 
tion des Chemins de fer roumains ne perdrait rien 
en fixant le prix le plus bas, même 1 ‘/, ct. la tonne 
kilométrique, dans le seul but de rendre prospère le 
commerce de navigation dans le port de Constantza. » 
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Quant au port de Constantza, pour l'aménagement 
duquel le Gouvernement roumain a déjà affecté la 
somme de 35 millions de francs, il n’y a pas de doute 
qu'il est destiné à devenir un entrepôt de commerce 
de premier ordre. Les huit mille habitants actuels de 
la petite ville de Constantza ne tarderont point à se 
décupler. Constantza a commencé à attirer une partie 
du monde élégant roumain comme endroit de bains; 
elle se peuple en attendant, de villas et de casinos; 
mais, dans un avenir non lointain, il doit se faire un 
tel mouvement de marchandises, et se vérifier un tel 
trafic dans son port qu’on peut d'avance présager que 
la future Confédération des États Unis balcaniques 
aura un jour ou l’autre sa New York et que cette New 
York latine sera Constantza. Tous les vœux des Latins 
doivent être pour que cette nouvelle ville idéale s'ouvre 
au commerce international avec l'Orient par l’activité 
puissante et féconde d’un peuple frère. 
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QUATRIÈME CHAPITRE 


Roumanie monumentale. 


On ne peut décrire les paysages qu’on n’a pas 
vu; on ne peut non plus être le géographe d’un pays, 
qu’à la condition de l’avoir bien visité, ou de pouvoir 
se fier à des renseignements précis eb abondants qu’on 
ait pu se procurer, soit du pays même, soit par des 
voyageurs qui l'ont parcouru eb étudié en tous les 
sens. La géographie du pays roumain n'est plus à faire 
d’ailleurs. Mais, puisque sur la terre c’est l'œuvre de 
l’homme qui nous intéresse le plus, puisque la nature 
elle même nous attire bien davantage, si l’homme à le 
don de la modifier pour la soumettre à son empire, 
puisqu’enfin le véritable révélateur de la civilisation 
d’un peuple est son histoire monumentale, après avoir 
signalé, les trois points lumineux du triangle roumain, 
Bucarest, Sinaïa et Constantza, je vais encore prendre 
note ici des principaux monuments et souvenirs de la 
culture roumaine épars sur toute la surface du royau- 
me. Ce morceau de géographie monumentale me sem- 
ble avoir quelqu’intérêt dans un livre qui se propose 
surtout de révéler l'âme et la vie historique de la na- 
tion roumaine. 

Nous avons donc encore une fois à signaler dans 
la ville de Bucarest, avec l'Athénée, œuvre, comme 
nous l’avons dit, du patriotisme bien inspiré de 
M. Esarco, secondé par M. Ourechia et par une So- 
cieté que M. Kretzulescu préside, où se trouve aussi 
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une collection remarquable de tableaux et d'objets 
d'art; le Musée d'archéologie fondé en 1864 par 
M. Ourechia ayant comme Directeur l’infatigable To- 
cilesco, et renfermant, en dehors des bas-reliefs du 
monument d'Adam Klissy, le famoux trésor gothique 
de Petrosa, et une section d'objets ecclésiastiques de 
trés-grande valeur; le Palais de l’Université, dont 
l’aula magna sert provisoirement comme siège du Sénat, 
et devant lequel s'élève la magnifique statue de Hé- 
liade Radulesco, le grand poëte roumain, due au ci- 
seau du sculpteur Hector Ferrari, l’auteur de la statue 
d’Ovide a Constantza (parmi les statues monumentales 
qui ornent la ville de Bucarest on ne doit pas oublier 
non plus la statue equestre au prince Michel le Brave, 
et cells a Georges Lazare qui fondait en 1816 les 
premières écoles publiques de la Valachie); l'Académie 
la Bibliothèque, le Palais Royal, le Palais de Cotro- 
ceni, les Palais des Ministères et la salle de la Chambre 
des députés (adunarea deputatilor), les églises, les hô- 
pitaux, la salle des bains de l'Éphorie, les écoles et 
particulierement l'École polytechnique, l'École des 
Arts et Métiers, l'École normale des jeunes filles, les 
Lycées Lazar et Saint Sabbas, les cliniques, l’école vé- 
térinaire, le Conservatoire de musique et de déclama- 
tion, le théâtre national, qui appartient a l'État, les 
théâtres Lyrique, Dacia, Liedertafel, Hugo ; le Musée 
de tableaux de l'État; le Cabinet d'histoire naturelle 
placé sous la direction du professeur Gr. Stephanesco, 
dont nombre de pièces a été donné par S. M. le Roi 
d'Italie ; tout cet ensemble, qui est en grande partie, 
l'œuvre d’un demi siècle, indique une série de nobles 
efforts de la Roumanie contemporaine, pour se ranger 
au nombre des Etats les plus civilisés de l'Europe. La 
fréquence avec laquelle les Roumains voyagent à 
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l'étranger, non pas pour s'enrichir, en exploitant les 
pays qu'ils visitent, mais pour s'instruire et élargir 
leurs horizons, le grand nombre d'étudiants Roumains 
qui visitent les Universités et les écoles militaires et 
de la marine, en Allemagne, en France, en Italie: 
l'empressement qu’ils mettent dans l’étude des langues 
étrangères, surtout de l'allemand, du français et de 
l'italien, prouvent que, tout en gardant soigneusement 
le caractère national, les Roumains tiennent à le re- 
lever, et à pousser leur culture à ce degré qui peut 
aisément, d'un jour à l’autre, leur procurer dans la 
péninsule balcanique le droit d’une suprématie morale 
qui peut devenir la mesure de toutes les autres supé- 
riorites. 

À cet égard la Ligue Roumaine a rendu des ser- 
vices dont on ne saura jamais apprécier la portée; et 
ce qu’il y à de plus important c'est que la Ligue ne 
concentre pas toute son activite dans la seule ville de 
Bucarest, mais par ses comités locaux, par les sections 
qui travaillent dans les provinces et dans les districts, 
se multiplie à l'infini. 

Ainsi la ville de Galatz a été décorée par la gé- 
nérosité d’un seul patriote, M. Ourechia, d’une statue 
du poëte et patriote Cogalniceanu due au ciseau de 
M. Hégel, et d’une riche collection de tableaux et 
estampes, ainsi que d’une bibliothèque qui compte au. 
jourd'hui près de trente mille volumes. 

La ville de Yassy contient le tombean de Mazeppa 
chanté par Byron, et possède un magnifique dock sur ! 
le Danube, un beau lycée, une école normale et l’évé- 
ché du Bas-Danube ; la petite ville de Bakau où était 
né le poëte et patriote Basile Alexandri, a reçu par le 
sculpteur Hégel et par l’inépuisable bienfaiteur de sa 
patrie M. Ourechia le don d'une statue de son grand ci- 
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toyenme; l'ancienne capitale de la Moldavie, Vassy, garde 
aussi des souvenirs des libéralités de M. Ourechia; et 
entr’autres, le don de la belle statue en bronze du chro- 
niqueur Miron-Costin sur la place du théâtre, due au 
ciseau du statuaire roumain Constantin Hégel et la 
création d'une Galerie de tableaux, où se trouvent des 


Bibliotheque Ourechir à Galatz. 


Murillo, des Velasquez, des Vandyck et des maîtres 
roumains modernes (elle date de l’année 1869, avant 
l'Union des Principautés, lorsque M. Ourechia était 
ministre intérimaire de l'instruction publique en Mol- 
davie). 

On admire encore a Yassy la statue en marbre de 
Géorges Asaki, le père de Madame Edg. Quinet, réorga- 
nisateur des écoles moldaves, œuvre du sculpteur rou- 
main Georgesco, la statue equestre de Stephan le Grand, 
œuvre d’un sculpteur français, due à une souscription na- 
tionale ; le nouveau superbe Palais de l'Université inau- 
guré en 1887 par le Roi Charles, avec une Bibliothèque 
placée sous la direction de l’helléniste et académicien 
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Caragiani foumain de la Macedoine ; la magnifique 
salle du Nouveau Théâtre national; le Palais Royal, 
destiné au Prince héritier; l’ancien Palais princier 
(Curte Domnésca), devenu palais de Prefecture, restauré 
sous le règne de Charles I; la Cathédrale, dont la 
costruction a commencé sous le règne de Michel 
Stourdza et qui fut achevée sous le règne de Charles L°. 
A côté de ces monuments modernes, de ces té- 
moins les plus récents de la culture et du progrès 
de la nation roumaine, on ne doit pas oublier les 
anciens monastères où se refugiait autre fois presque 
toute le vie intellectuelle du peuple valaque et moldave. 
On admire encore les splendides arabesques, et le 
riche trésor ecclésiastique du Monastère des Trois- 
Saints à Yassy, construits tout entier en pierre par 
Vasile le Loup au XVII: siècle et restauré par l'archi- 
tecte Leconte de Nouy ; à Yassy même le monastère 
Golia, qui date du même siecle et où se trouve la 
Cassa Aquelor, dépôt central d’où se distribuent les 
eaux pour toutes les fontaines de la ville; Galata, an- 
cienne résidence d'été de princes moldaves; Cetatznia, 
avec les ruines du palais du prince Duca, et le souve- 
nir de la bataille dans laquelle, sousles murs de ce mo- 
nastère, les Moldaves défirent au XVII siècle les trou- 
pes autrichiennes commandées par le général Ferentz. 
Les monastères roumains devenaient souvent des 
forteresses ainsi que des musées historiques, et des li- 
brairies, où se réfugiaient les grands souvenirs de la 
patrie ; et dans aucune histoire, peut-être, autant que 
. dans l’histoire serbe et roumaine, le passé et le pré- 
sent ayant un lien plus intime, la patrie et la religion 
se trouvaient avoir en Commun des sentiments aussi 
| vifs et aussi féconds. 
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CINQUIÈME CHAPITRE 


Histoire et tradition. 


Riche et plein d'avenir est toujours un peuple qui 
garde fidèlement ses traditions nationales. 

Si l’histoire doit être, comme Cicéron le voulait 
magistra vitae, mieux vivra le peuple qui saura tirer le 
plus d'enseignements de son histoire. 

La grande importance donnée, depuis sa création, 
mais surtout dans ces dernières trente années, par 
l’Académie roumaine aux études historiques, la série 
monumentale de documents de l’histoire roumaine 
qu’elle a déja éditée montrent non seulement la ri- 
chesse de cette minière nationale, mais le zèle ardent 
et patriotique des pioniers qui l’ont découverte et li- 
vrée à l'exploitation des savants. 

L'existence de la Roumanie ne date que de l’année 
107 de l’ère vulgaire, c'est-à-dire de la conquête de 
Trajan. Avant cette époque, on pourrait seulement es- 
sayer de reconstruire une histoire de la Dacie, dont 
les confins embrasseraient un territoire beaucoup plus 
large que l'actuel occupé par la Serbie et par la Rou- 
manie réunies. La Dacie romaine a formé la Rouma- 
nie; peuplée par des soldats colons, des paysans et 
des artisans de l'empire romain, mais, de préférence, 
par les anciens prisonniers de guerre daces, déjà devenns 
des colons en Italie, autant qu’elle parvint à se roma- 
niser, elle devint Roumanie. 

Comme dans la Gaule les provinces moins ré- 
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fractaires à la civilisation roumaine, avaient créé 
un nouveau peuple latin, une grande partie de la 
Dacie parvint à élaborer la constitution d’un nouveau 
peuple latin dans la péninsule orientale. Lorsque les 
Barbares, les Goths surtout dans la seconde moitié du 
troisième siècle, arrivérent sur le Danube, ils se trou- 
vérent en face d'un peuple dont l'esprit était déjà bien 
certainement romain; l'assimilation des Daces avec les 
Romains était déjà un fait accompli. Dans les siècles 
suivants, une partie de la Dacie fut envahie par des 
peuples slaves et slavisés, ce qui explique la formation 
d'un nouveau peuple serbe an milieu de la péninsule, 
malgré l’ancienne origine dace et les effets de la pre- 
mière romanisation. 

La prédication de Méthodius, en l’année 861, abtira 
les anciennes provinces de la Dacie, par le christia- 
nisme orthodoxe, vers la religion et la civilisation 
grecque de Byzance. C'était une raison de plus de ré- 
sistance aux invasions des Barbares; Charlemagne avait 
déjà repoussé les Avares; les Bulgares avaient pénétré 
dans la péninsule; il fallait encore tenir tête aux Hon- 
grois, aux Mongols et aux Tartares. La création de 
la Valachie en 1290 par Bassarab, de la Moldavie en 
1390 par Dragosch ont permis un premier ralliement 
de Roumains en principautés danubiennes indépen- 
dantes, capables de maintenir au milieu des Carpathes 
et le long du Danube le prestige de l’ancienne Dacie 
eb de la province de Trajan, et de lutter vaillamment 
pendant trois ou quatre siècles contre les Turcs. Les 
Daco-roumains ne furent jamais entièrement soumis à 
la domination ottomane; la Valachie fut bien forcée 
en 1411, la Moldavie en 1513 de reconnaître la su- 
prématie turque; mais ce ne fub jamais un assujettis- 


sement complet; pendant quelques siècles, ils gardé- 
La Roumanie. il 
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rent leurs princes et leur culte, moyennant un tribut 
d'argent et de soldats, jusqu’à ce que l’Empire Otto- 
man lança des princes albanais et phanariotes sur les 
Principautés, chargés de les exploiter. Souvent lorsque 
ces princes gouverneurs, ces grands sathrapes s'étaient 
bien enrichis, le Sultan les rappelait à Constantinople 
où, sous prétexte de trahison, on les snpprimait sou- 
vent pour les dépouiller. 

Après l’année 1768, les Principautés danubiennes 
étant devenues le théâtre de guerre du conflit éclaté 
entre la Russie et la Turquie, la Valachie et la Mol- 
davie furent livrées à tous les désastres de la guerre; 
après quatre longues guerres, en 1829 la Turquie fut 
forcée de reconnaître le protectorat de la Russie, qui 
seule pouvait désormais nommer les hospodars; en 1848, 
la révolution ayant éclaté à Bucarest, le joug de la 
Russie fut secoué; la Russie pilla la ville de Bucarest 
et songea à se fixer définitivement dans les Principautés, 
dont elle fut chassée définitivement par la guerre de 
Crimée, et par le Congres de Paris, avec l'obligation 
de cêder une partie de la Bessarabie à la Roumanie. 

Pendant tous ces événements, l'Autriche louvoyait, 
et devenait suspecte toute aussi bien à la Russie qu’à 
la Turquie, mais surtout aux Principautés, qui, pour 
éviter le danger de trop grandes convoitises virent 
la nécessité de s'unir en un seul état. En 1859 les 
deux Principautés furent réunies sous le sceptre d'un 
seul chef, le prince Couza, dont la vie viciense, et la 
tyrannie précipita la chute, malgré certaines réformes 
libérales, telles que l'abolition des privilèges de la no- 
blesse, et le partage des terres aux paysans pauvres, la 
sécularisation des biens des monastères grecs, la sé- 
paration et indépendance de l’église roumaine du 
patriarcat de Constantinople, le governement parle- 
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mentaire avec deux Chambres, l’enseignement popu- 
laire. 

Toutes ces innovations troublaient un grand nom- 
bre d'intérêts privés de familles puissantes et se heur- 
taient contre de nombreuses susceptibilités; mais, à 
la longue, on aurait pu s’habituer à la justice, si la 
vie du prince avait été pure; les ennemis n’'eurent 
trop de peine à le représenter au peuple comme une 
sorte de monstre, et détrôné le 23 février 1866, il dnt 
se rendre en exil. Alors on songea, pour la première 
fois à un prince étranger ; et le choix d’un plebiscite 
roumain approuvé par Napoléon IIT, étant tombé Le 20 
avril de la même année sur le prince Charles de Ho- 
henzollern-Sigmaringen, celui-ci put vraiment se félici- 
ter d’avoir été élu de par la grâce de Dieu et du peuple, 
car aucun royaume ne fut jamais plus béni que le sien. 

Secondé par le ministre Bratiano, le prince Char- 
les prit dans ses mains le Gouvernement de la Rou- 
manie, comme un fort et un sage inspiré et plein de 
courage, veillant à tout, eb ne se fatiguant de rien. En 
1869 il épousait la Princesse Elisabeth Von Wied. 

En 1877, invoqué par les Russes, engagés contre 
la Turquie, pour délivrer la Bulgarie, le Prince Char- 
les, à la tête de sa vaillante armée, accourut, franchit 
le Danube, et après avoir battu les Turcs à Cala- 
tafata, Nicopolis, Rahova, à Sucardanu, arrivé près de 
Plevna, prit d'assaut la terrible redoute de Grivitza, et 
décidant de la victoire, mit une fin glorieuse à une 
guerre épouvantable. 

À la suite de cette victoire, contre la cession à 
la Russie d’une partie de la Bessarabie, la Roumanie 
obtint un agrandissement de l’état avec la Dobrougia; 
trois ans après, le peuple reconnaissant proclamait le 
prince Charles Roi de Roumanie. 
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Ces quelques lignes de l’histoire roumaine ne peu- 
vent en donner la physionomie et le caractère. L'hi- 
stoire ne vibre que par la voix et par les gestes des 
hommes illustres qui l’ont animée et par les tra- 
ditions populaires qui l'ont sillonnée et qui la vivi- 
fient. 

Nous ne connaissons qu'un nom de Décébal, le 
vainqueur d'Appius Sabinus et de Fuscus; mais ce 
nom sert à lui seul à personnifier toute la longue ré- 
sistence victorieuse des Daces aux armées romaines, 
depuis l’assujettissement de la Grèce à la République 
jusqu’à la conquête de*la Dobrougia par Trayan. Dé- 
cébal, qu'ilsoit un seul, ou qu’il revienne plusieurs fois, 
comme un Immortel, à la tête du peuple Dace caractérise 
toute la vaillance d’une grande race danubienne, L'hi- 
stoire de l’ancienne Dacie me semble avoir pour les Rou- 
mains un attrait irrésistible et passionnant, comme 
une histoire d'ancêtres qui sortent de leurs tombaux, 
et qui reviennent pour apprendre aux Roumains à 
étre fiers de leurs premières origines. Lorsque l’on 
compte dans ses annales de famille une série de Dé- 
cébals, on n’a pas besoin d’autres titres de noblesse, 
et il me semble que si j'étais Serbe ou Roumain, je 
tiendrais surtout à l'honneur d’'appartenir à une race 
dont la première souche était un peuple d’héros. 

Ces héros furent domptés et civilisés par un grand 
empereur, par Trajan, qui pouvait donc à juste titre 
être glorieux de s'appeler Dacicus. 

La capitale des Daces était alors en Transylvanie 
et s'appelait Sarmizegetusa; elle prit alors le nom 
d’Ulpia Trajana, qui eut son forum et ses consuls 
comme Rome; Trajan avait voulu en faire une sorte 
de Rome Orientale. Sous la domination de Trajan, la 
Dacie fut peuplée de villes romaines, Nicopolis, la 
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ville de la victoire sur la droite du Danube, Apulum 
et les Salines dans la Dacie Centrale; Tibiscum dans 
la vallée de la Theiss, Romula dans la Muntenia ou 
Valachie, Paloda, Sucidava, Petrodava, Corsidava, Pa- 
tridava en Moldavie, s'étendant ainsi sur toute la ré- 
gion où aujourd’hui encore la langue roumaine conti- 
nue à être parlée; des tours et des forteresses fûrent 
bâties; des ponts, des routes, des aqueducs, des tem- 
ples, des théâtres surgirent comme par enchantement 
sur le sol dace; on perça des montagnes, on exploita 
des mines; on cultiva le sol, on facilita toutes les voies 
du commerce; on fit de cebte belle province romaine 
une sorte de second empire en Orient, que seulement 
plus tard on songea à déplacer vers Byzance. Mais 
dans le second et le troisième siècle de l’ére vulgaire 
le grand centre d'attraction était la Dacie; pour y 
arriver, on civilisa aussi toute la région illirienne, 
vers laquelle les Daco-romains s’avancérent. La pro- 
vince fertile et civilisée avait atteint un tel degré de 
prospérité que comme on avait appelé en Italie felix 
la Campania, on donna sous le règne d'Hadrien, le nom 
de Dacia felix à la région conquise et bénéficiée par 
Trajan et par ses successeurs, jusqu'à Aurélien, qui 
élargit les confins de la Dacie, en colonisant une partie 
de la Macédoine, de la Thossalie et de l'Épire, et en 
donnant à cette nouvelle région romanisée le nom de 
Dacia Aureliana. Le nom de Roumélie au sud de la 
péninsule balcanique devait faire pendant avec la Rou- 
manie qui avait été créée au nord. Seulement la masse 
roumaine fat plus compacte au nord et la masse grec- 
que plus compacte au sud, ce qui empêcha pour un 
longtemps et jusqu’à nos jours la généralisation de la 
culture romaine sur les confins de la Grèce. Aurélien 
arrivait peut-être trop tard pour son œuvre de roma- 
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nisation, lorsque d'un côté les Barbares du Nord pres- 
saient vers le Danube, de l’autre côté, pour des rai- 
sons de commerce le centre de gravitation de la vie 
hellénique s'était déplacé d'Athènes vers Byzance. 
Alors les Daco-roumains se trouvérent en butte à 
deux invasions, et deux pressions, celle des Barbares 
et celle des Byzantins. Mais Byzance, avec la chute 
de l'Empire Roumain prend le dessus. Sa tyrannie 
s'impose à presque toute la péninsule balcanique. 
Tout en recevant par les Roumains et les Bulgares des 
institutions romaines, les Byzantins s’acaparrént tous 
les pouvoirs, toute l'autorité; ce n’est qu'au dixième 
siècle, par la formation d’une sorte d'empire roumain- 
bulgare que le joug de Byzance est secoué ; alors pen- 
dant quelque temps la suprématie religieuse de l’or- 
thodoxie grecque est reniée, et les Roumains-bulgares 
acceptent le protectorat du Pape Innocent III. 

Au treizième siècle remonte le premier efforë de 
réunir sous un seul royaume la Moldavie et la Mun- 
tanie ou Valachie; Radu-Negru avec son père Bopdañ 
Negru Bassarab gouverne les deux régions sous une 
seule loi et constitution; et à cette même époque et 
au siècle suivant la première lutte des Hongroiïs contre 
les Roumains que l’on voulait assujettir à la couronne 
de Sant-Étienne. Cette tentative fut reprise en Hon- 
grie même, lorsqu’à la tête de l'armée hongroise, se 
trouva un roumain Jean Huniade. Mais Huniade vou- 
lait sans doute l'union des Hongrois avec les Roumains 
dans le but essentiel de convertir ces derniers au ca- 
tholicisme et de se fortifier, ainsi, avec leur aide contre 
les Tures ; il les combattit donc, ainsi que leur prince 
Vlad. IIT. Mais les Roumains, ont bien montré, sous 
le règne de Vlad. V et d'Étienne le Grand qu’ils pou- 
vaient suffire seuls à tenir tête aux armée, turques, La 
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défaite de Mahomet II en Transylvanie, et les quarante 
victoires du moldave Étienne que la légende à presque 
divinisé ont prouvé que les enfants de l’ancienne 
Dacie étaient toujours le même peuple vaillant. 

Suivit, après l’année 1546, dans laquelle mourut 
Pierre Rares, lequel, pour défendre les Roumains de la 
Transylvanie, avait, en plusieures occasions, vaillam- 
ment combattu contre les Hongrois, une série de prin- 
ces ineptes, serviles, ct ignobles, jusqu’à ce fils de 
Petrascu-Voda, Michel le Brave, qui après une suite 
de victoires remportées sur les Turcs parvint à réunir 
sous son sceptre la Transylvanie, la Valachie et la 
Moldavie. Après ceux de Décébal, Trajan, et Étienne 
le Grand, ce nom glorieux s'impose à l'admiration et 
à la reconaissance du peuple roumain, comme vain- 
queur de l'ennemi et umficateur des pays roumains; 
mais sa loi étant rude et barbare, son royaume se 
décomposa après lui, et, après qu'il fut assassiné on 
1601 par un traître, le pays se résigna nouvellement 
à la domination des Turcs. Depuis lors jusqu'au com- 
mencement de ce siècle, ce fut dans les principautés 
une suite peu glorieuse de princes avides et serviles, 
étrangers la plus part à la Roumanie, qu’ils exploi- 
taient au profit de la Sublime Porte et au leur. 

Les derniers princes furent, sans doute, meilleurs 
en comparaison de leurs prédecesseurs, mais aucun 
n'avait ni l'autorité, ni l'idéalité qui fait la force du 
nouveau Romulus, Auguste, et Trajan qui régit de- 
puis bientôt trente-deux ans la Roumanie, Le nom seul 
de Charles I‘ suffit donc à effacer les ténèbres qui 
ont couvert l'histoire roumaine depuis la mort de Mi- 
chel le Brave. 

Mais, si maigré une longue domination étrangère, 
et plusieurs siècles de mauvaise administration, la 
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Roumanie a eu sa grande resurrection, de notre temps, 
c'est surtout au peuple roumain qu'il faut en rendre 
le mérite; & ce peuple généralement vertueux et 
brave, et à la fidélité avec laquelle il garde dans sa 
mémoire, les grands souvenirs de sa race et de sa 
nation. 

Si, dans les autres pays, le folk-lore, le patri- 
moine des traditions populaires peut éveiller la seule 
curiosité et le seul intérêt de l’ethnologue, de l’an- 
thropologue et du psychologue, en Serbie et en Rou- 
manie, il devient un fil conducteur historique, très 
précieux, et presqu'infaillible ; et l’un des grands mé- 
rites des meilleurs poëtes roumains de ce siècle c’est 
d’avoir su puiser à la tradition populaire et rendre 
fidèlement l’âme et l'esprit du peuple. 

Dans le folk-lore roumain on trove l'empreinte 
des grandes époques de l’histoire nationale de la Dacie 
et de la Roumanie. 

Il est donc utile de réuuir ici un certain nombre 
de ces souvenirs révélateurs. Ce n'est qu’en chantant 
le passé que le peuple roumain s’est consolé des mi- 
sères du présent, et qu’il a eu la vision de l’avenir 
réalisé dans notre époque, et qui devenant, à son tour, 
un passé glorieux fournira sans douto des sujets sym- 
pathiques pour la formation de nouvelles légendes, 
chroniques et chansons populaires sur la terre rou- 
maine, dont les détails pourront être inéxacts, peut- 
être, mais dont l'esprit rendra bien, comme le chœur 
d'une ancienne tragédie hellénique, le sentiment le plus 
pur et le plus élevé du peuple. 

Le peuple, par ses souvenirs, enveloppe les gran- 
des figures historiques d’une sorte de nimbe qui les 
divinise. C’est ainsi que l'ombre solitaire et triste de 
l’exilé de Tomi hante encore l'esprit du peuple rou- 
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main. À l'occasion de l'inauguration à Tomi du mo- 
nument à Ovide, œuvre du sculpteur Ferrari, le mi- 
nistre de l'instruction publique en Italie, M. Coppino, 
félicitait ainsi le ministre de l’Instruction publique 
en Roumanie, M. Stourdza: 

« Je prie votre Excellence d’agréer les vœux de 
l'Italie pour la prospérité et grandeur de la noble na- 
tion roumaine, dans ce jour ou elle rend honneur à la 
mémoire du grand poëte de Sulmone, dont le berceau 
et le tombeau reserrent davantage les liens de parenté 
qui unissent le peuple italien et le peuple roumain.» 
Le ministre Stourdza s’empressait de répondre: « Je 
prie V.E. de recevoir mes très-vifs remerciements pour 
le télégramme chaleureux envoye à l’occasion de l’inau- 
guration à Tomi de la statue du grand citoyen de 
Sulmone. Notre esprit s'est tourné en ces jours avec 
un grand élan aux origines communes de la grande 
nation italienne et des Roumains; les descendants de 
la colonie de Trajan ces jours-ci ont été animés par 
les sentiments de la plus profonde sympathie envers 
leur grande sœur, l'Italie. » 

On sait qu'au moyen âge s'est formé en Italie 
une longue série de traditions populaires sur le poëte 
des amours; mais on ne doutait point avant l'Histoire 
de la Dacie de Cogalniceann qu’il en existät en Rou- 
manie. Voici les propres mots du grand patriote 
roumain. « Les paysans disent encore par tradition, 
qu'il est venu des bords du Tibre un homme extraor- 
dinaire, qui avait la douceur d’un enfant ot la bonté 
d'un père; que cet homme soupirait sans cesse et 
parlait quelquefois tout seul; mais quand il adressait 
la parole à quelqu'un, Île miel semblait couler de ses 
lèvres. Ovide passa dix ans de sa vie dans l'exil et y 
mourut. » Nous ignorons à quelle source Cogalniceanu 
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puisaib ces renseignements, eb il y a lieu de se 
douter que la première source n’ébait pas populaire; 
vraisemblablement quelque poëte letiré de la Bes- 
sarabie a chanté l'auteur des Tristia et des épîtres 
Ex Ponto, d'un ton élègiaque ; ce poëme écouté par le 
peuple éveilla quelque émotion, et quelque chose de 
cette émotion est restée quelque part; mais tout ceci 
est bien vague, ainsi que les souvenirs très peu déter- 
minés sur le tombeau d'Ovide recueillis par M. Bruto 
Amante, il y a quelques années, dans son voyage dans 
la Dobrougia: « Deux Turcs, écrit-il, que nous avons 
questionnés, Regeso Cora Mustafà (le père ét le fils), 
‘ nous ont dit avoir entendu parler d’une île qu’on ap- 
pelaib île noire ou jardin noir. J'ai pu, par ci par là, 
rattrapper des bruits vagues sur le tombeau du grand 
homme; un vieux turc érudit parlait d’un vieux tom- 
beau qui se trouvait dans l’île des Génois; d’autres 
d'un tombeau qui existait au village de Canara; rien 
de plus; ct évidemment ce n’est pas assez pour recon- 
struire de notre chef une légende sur Ovide. Mais s’ il 
esb douteux que la petite légende ovidienne ait pu se 
garder chez les anciens Tomitains qui avaient cou- 
ronné un jour le malheureux poëte exilé, on ne peut 
refuser le renseignement de Greorge de Trébizonde re- 
cucilli par Pontanus, sur le magnifique tombeau érigé 
par les Scythes de Tomi, à l’aide d’une souscription 
publique, après la mort d'Ovide « propter ingenii nobilita- 
tem, ante oppidi portam, in loco maxime celebri, quamwvis ille 
et peregrinus esset et ab Augusto Cesare proscriptus. » 
En tout cas, si la petite légende s’est égaréc, la na- 
tion roumaine toute entière l’a fait revivre sous le rè- 
gne de Charles premier, dans un monument national 


qui consacre avec la gloire du poëte exilé l'union des 
races latines, 
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La tableau d'Eugène de la Croix qui représentait 
en 1859 à Paris le poëte Ovide entouré de Scythes 
femmes et guerriers, pâtres et paysans lui apportant 
des dons et écoutant ses chants harmonieux était déjà 
une première consécration poëtique d’une légende sug- 
gestive ; le monument érigé en son honneur à Tomi 
complète cette glorification; seulement il ne s’agit plus 
maintenant de Scythes barbares, mais de Roumains ci- 
vilisés, qui ont adopté l’exilé de Tomi comme un hôte 
glorieux de la nation: « Le poëte, disait M. Opreanu 
(le Président du Comité pour le monument) que nous 
avons désiré nous représenter, ce n’est plus le poëte 
des amours, qui passe sa jeunesse dissipée à Rome; 
mais le poëte sérieux, qui contemple sa seconde patrie, 
et la rend immortelle par ses nouveaux travaux ori- 
ginaux. » Ovide lui-même s'était cependant préparé 
son épitaphe dans ces vers des Tristia, qui se trouvent 
maintenant gravés sur le monument : 

Hic ego qui jaceo tenerorum lusor amorum 
Ingenio perii Naso poeta meo; 

At tibi qui transis, ne sit grave, quisquis amasti 
Dicere : Nasonis molliter ossa cubent. 

Cette épitaphe indique clairement qu’il ne dési- 
rait vivre dans le souvenir des hommes que comme le 
poëte des amours. 

Et qui sait combien de fois, dans son éxil, il aura 
attendri le cœur des jeunes filles qui venaient écouter 
de sa bouche le recit rithmé de ses amours; mais son 
chant devait produire, par sa douceur, sur les durs Sey- 
thes le même effet que jadis le chant d’Orphée sur les 
durs Thraces, et contribué à les civiliser. Tout ce qui en- 
lève à l'homme une partie de sa sauvagerie et mouille 
son âme dans un sentiment d'humanité, est un bien- 
fait; et à ce titre on comprend que le patriotisme 
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roumain, qui saisit les grandes lignes d’une légende 
poétique vénère la mémoire d’Ovide, précurseur de 
Trajan, comme celle de l’un des premiers civilisateurs 
de la Dobrougia. Dans les ballades populaires des 
Roumains, la note érotique revienb souvent au milieu 
de la tempête des luttes héroïques et adoucit les âpre- 
tés d’un climat inclément et d’une vie troublée par des 
guerres sanglantes. 

Le peuple ne fait que tracer quelques lignes de 
la légende par son bon sens naturel et par un senti- 
ment poétique qui raren.ent s’efface et se dément. 

C’est ainsi que l'ombre de Trajan a tellement 
grandi dans toute la tradition du moyen âge, et 
qu’elle domine encore de nos jours la pensée du peuple 
roumain. 

Les Turcs mêmes ont été frappés d’admiration 
devant les restes mystérieux de l'œuvre colossale de 
l'empereur romain. C'est ainsi que se trouvant en face 
du mausolée de Trajan consécrant la conquête de la 
Dobrougia, ils l’appelérent instinctivement Adamklissy 
ou Église d'Adam, comme le premier temple que l’homme 
reconnaissant aurait élevé au Créateur, pour lui adres- 
ser ses premières prières et pour y accomplir les pre- 
miers rites sacrés. Le peuple sacre souvent ses héros 
et ses génies à l’immortalité avec un seul mot, ou avec 
une seule image. 

La richesse et la variété du folk-lore roumain 
prouve à la fois l'abondance des traditions et la puis- 
sauce d'imagination chez les peuples des Carpathes et 
du Danube oriental. Les recueils et études de Sbiera, 
Ispiresco, Stancesco, Slavici, Theodoresco, Creanga, 
Dora d’Istria, Carmen Sylva, Hasdeu, Marianesco, Bianu: 
contes, chants, légendes, proverbes, formules, devinettes 
prouvent combien la moisson est copieuse. La source 


ÉTUDE SUR LA ROUMANIE ET LES ROUMAINS 143 


d'inspiration de cette littérature traditionnelle du peuple 
roumain n’est pas la même; on y trouverait, par une 
analyse attentive, des traces de l’ancienne vie dace et 
macédonienne; des chants mythologiques; des récits d’une 
simplicité homérique; des souvenirs de Rome et de By- 
zance ; des ballades héroïques du moyen âge, où le 
chant roumain semble se confondre avec le chant 
petit-russien, bulgare, grec et albanais, tout en conte- 
nant le germe d’une sorte d'épopée nationale: des 
chants évocateurs de la pabrie roumaine. On note 
souvent dans le conte et dans le chant populaire rou- 
main une tendance à la moralité, ce qui le rend quel- 
quefois suspect et ce qui donne prise à la critique de 
certains recueils roumains, où l’on a cru voir des in- 
dices de nombreuses interpolations. 

Ce qne Perrault faisait avec ses contes populaires, 
pour les rendre plus gracieux et plus utiles, plusieurs 
folkloristes roumains, par esprit patriotique, l'ont plus 
d'une fois essayé. Mais le fond de la tradition ext de- 
meuré populaire. On peut donc s’en servir, même en 
se passant des moralités ajoutées à la fable; celle-ci 
reste presque toujours intacte, 

Le Soleil et la lune sont fréquemment en jeu; 
mais on s’en sert pour moraliser les hommes, pour 
chercher et redresser des âmes. L'expression du con- 
teur est souvent très imagée et fleurie. Voici par exem- 
ple, ce que dit une princesse à un jeune héros: « Ren- 
tre par le chemin que tu as pris pour venir, eb que 
des fleurs surgissent devant toi et des épines derrière 
toi »; une impératrice fait brûler les Lits, et dispersés 
les cendres à tous les vents de façon qw’elles s'envolè- 
rent « par dessus neuf terres et neuf mers et qu'au- 
cune parcelle en püt rejoindre l’autre dans toute l’éter- 
nité ». Dans l'historiette du Cochon Enchanté, on lit ce 
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passage : « Mais comment se fait-il, demanda la fille 
de l'Empereur, que le Soleil soit toujours irrité, lui 
qui est si beau et qui fait tant de bien aux mortels ? » 
« Voici pourquoi, répondit la mère du Soleil; le matin 
il se tient sur le seuil du Paradis et, radieux pour 
lheure, il rit à toute la terre. Mais, pendant la journée 
son humeur s'assombrit en voyant les vilenies des 
hommes ; et voilà pourquoi il répand alors des ra- 
yons qui consument tout; le soir il est triste et 
chagrin parce qu'il arrive aux portes de l'Enfer, car 
tel est le chemin qu’il parcourt chaque jour et c’est de 
là qu'il rentre à la maison. » 

Pour s'expliquer la fréquence des mythes du soleil 
dans les contes populaires roumains on n’a pas be- 
soin de chercher très-loin; ne sait-on pas qu’en Tran- 
sylvanie était très répandu le culte de Mythra? que la 
mère d'Aurélien était une prêtresse de ce culte, et que 
tout ce culte est une glorification du soleil? La religion 
de l’Avesta a fait de Mithra le symbole de la puis- 
sance par la lumière. Les ruines du temple de Mithra 
a Sarmizegethusa qui forment maintenant le grand at- 
trait de l’intéressant Musée de Deva en Transylvanie 
nous montrent à quel point chez les Anciens Daces et 
puis chez les Daco-Romains avait pris racine le conte 
iranien du soleil. Mais ce qui peut nous étonner mainte- 
nant est la pensée philosophique qui perce à travers 
les contes populaires roumains de la série mythologique. 
Le conte tchéque des trois cheveux d’or du grand 
père Vsieveda, (celui qui sait tout, comme le Védique 
Vigvaveda, l'un des noms donné au Dien Mithra, au 
Dieu Soleil) se rattache évidemment avec le conte 
roumain d’/liane (la fille d’Ilia, qui est encore une 
fille du soleil, d'Élie, de Hélios), la rusée; mais, dans le 
conte roumain, on trouve ce passage significatif, qui 
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montre à quel point l’œuvre de l’anthropomorphisme, 
dans l'élaboration des mythes orientaux avait fait du 
chemin chez les Daces, et daus quelle intention, on y mo- 
ralisait le mythe: « Je m'en vais chez le Soleil, dit le 
Prince, pour lui dérober un de ses rayons et l’apporter à 
la Fille de l'Empereur, afin de l'emmener à la maison, 
où elle sera mon épouse. Pour le moment, petite sœur, 
je m'arrête en route pour te regarder, pour plonger 
mes yeux dans les tiens, pour te dire un secret eb t’en 
mendier un autre. » À quoi Iliane répondit avec 
esprit: « Si bu es l’homme de tes discours, si ton âme 
est comme ton visage, aussi claire et douce, aussi fière 
et belle, je t'inviterais bien à entrer, à. prendre place 
à table et je t'offrirais à boire et à manger et te don- 
nerais même des baisers. » 

À l'ouie de ces paroles, le fils de l'Empereur sauta 
de cheval et dit d'une voix résolue: « Je suis bien 
l'homme de mes discours; mon âme est aussi claire 
que mon visage; permets moi d'entrer; fais-moi place 
à table, et toute ta vie, du lever du jour au clair des 
étoiles, tu ne t'en repentiras. » 

Iliane est belle et bien une figure poétique de 
l'Aurore, comme son prince charmant Fiet-frumos, 
(formosus) est la personnification de jeune soleil héroï- 
que, comme l’Indra Védique, le Zeus, l'Héraclés, l’Apol- 
lon, l’Achille hellénique, le Roustem iranien, le Sieg- 
fried germanique, le Roland français; et autour de ce 
beau prince de la légende daco-roumaine, il ne serait 
point trop difficile pour un homme de génie de recon- 
struire une magnifique épopée roumaine, où l’on ferait 
survivre du demi-dieu des pâges mythologiques un 
héros dace immortel, combattant toujours contre l’é- 
tranger en differentes incarnations, jusqu’à son dernier 
glorieux exploit de Grivitsa. 
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Le don des héros épiques est celui de ne pouvoir 
jamais mourir comme les autres simples mortels et 
d'avoir des résurrections perpétuelles. 

Mais le privilège de l'épopée roumaine serait sur- 
tout d’être frappé par un caractère de grandeur; la 
conception roumaine est large et vaste comme ce 
tropaeum Trajani que la petite ville de Tomi faisait 
graver sur ses médailles, comme enseigne de la recon- 
naissance que la seconde patrie d'Ovide avait voué à 
son régénerateur et comme symbole de la force de la 
Dacie romanisée, ‘ 


1 C'est envain qu'on a essayé de déplacer la ville de Tomi en 
Russie, dans la Pannonie, et ailleurs. Les limites des anciens Scy- 
thes, Daces, Pannoniens, Illiriens sont encore d'ailleurs, à déterminer. 

La confusion des peuples a aussi aincné quelque confusion 
dans la détermination des villes ainsi que de certains personnages 
historiques. La langue thrace par combien de peuples êtait-elle par- 
lée ? Je me suis déjà demandé si Dioclétien lui même n'était pas un 
roumain ; meme en supposant qu'il tirät son premier nom Diokies 
de Dioklea, sa ville natale en Dalmatie, on peut encore demander si 
la forme roumanisée Diokletiunu ne lui a pas êté affublée par un 
entourage daco-romain. 
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SIXIÈME CHAPITRE 


Écrivains roumains. 


De tous les documents de la vie d’un peuple, la 
littérature est celui qui peut la représenter le plus 
fidélement; et où la langue et la littérature ont un 
caractère national bien marqué, elles deviennent l’in- 
dice le plus significatif de sa civilisation. 

Nous ignorons absolñäiment la structure des an- 
ciennes langues de la Dacie et de la Thrace; nous ne 
pouvons donc pas affirmer d’une maniére positive si 
certaines particularités de language qui affectent la 
grammaire roumaine et qu'on a essayé d'attribuer à 
l'influence turque, magyare ou slave ne sont pas des 
survivants de la langue primitive des daco-romains. 
Quoi qu'il en soit, par son etymologie, par la phoné- 
tique et par la morphologie, dans ses lignes essen- 
tielles, la langue roumaine rentre bien certainement 
dans la famille illustre des langues neo-latines. Le 
voisinage des slaves, qui ont, Sans aucune doute, cor- 
rompu une partie de la langue, l'emploi de l’alphabet 
cyrillique pendant des siècles, qui a caché et déguisé 
au peuple roumain, par une écribure, qui lui ébait 
étrangère, une partie de sa tradition, l'effort de plu- 
sieurs compilateurs étrangers de dictionnaires et gram- 
maires de la langue roumaine, pour donner jusqu'à 
la moitié de notre siècle, à la langue roumaine une 
physionomie allemande, ou slave, où magyare, et lui 


enlever sa physionomie latine, ont contribué pendant 
La Rouinanie. 12 
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un longtemps, à arrêter la marche et le progrès de la 
littérature roumaine. 

Mais le patriotisme de quelques savants roumains 
qui ont attaqué avec vigueur l'étude de la langue na- 
tionale, pour la purger de toute la scorie de formes 
étrangères qui la déparaient et que le peuple avait 
dedaignées, avec le sort de la langue, a relevé le sort 
de la littérature roumaine; tous ces nobles efforts n’au- 
raient, cependant, pas eu de résultats brillants sans le 
concours d’un triumvirat, de trois nobles écrivains, le- 
squels, mutalis mutandis et avec toutes les reserves, 
par rapport à la littérature nationale roumaine ont 
exercé une influence pareille à celle que le Dante et 
Pétrarque pour la poésie, et le Boccace pour la prose 
ont eu dans l'élaboration littéraire de la langue ita- 
lienne. L'œuvre des deux poëtes Héliade Radoulesco et 
Basile Alexandri ct de l'historien Cogalniceanu semble 
avoir fixé d’une maniere définitive le sort de la lan- 
gue roumaine en l’élevant au rang des langues ca- 
pables de se développer dans une brillante litté- 
rature. 

Si on parle encore de quatre dialectes dans la 
langue roumaine, le roumanique ou valaque, qui est 
le plus pur, le moins mélangé, parlé dans la Va- 
lachie; le moldave où moldaveni parlé en Moldavie et 
dans la Bessarabie, l'ardialen ou valaque hongrois parlé 
en Transylvanie et en Hongrie, et le zinzar des Zinzars 
ou Macédo-Valaques de la Macédoine, la langue noble 
écrite, la langue nationale, demeure une seule, celle qui 
a servi aux chants d'Héliade et Alexandri, et aux ré- 
cits de Cogalniceanu. 

Les grands travaux de M. Hasdeu et des transyl- 
vains Baritiu, Cipariu, Laurian, Maximu eë de Costi- 
nescu, Codrescu et Frollo, italien, sur le dictionnaire 


ÉTUDE SUR LA ROUMANIE ET LES ROUMAINS 179 


de la langue roumaine, en délivrant la langue natio- 
nale de ses parasites étrangers qui en avaient menacé 
l'existence, ont mis en évidence toute la richesse de ses 
propres trésors latins. * 

Mais aucune langue ne saurait vivre et d'autant 
moins créer une littérature vivante, sans l’œuvre et 
sans le consentement du peuple. Aucune langue ne 
peut avoir une littérature bien vive, si elle cesse d’être 
parlée. On à pu s’en persuader dans les temps de la 
Renaissance italienne, où des humanistes tels que Po. 
litien eb Pontanus écrivaient en latin avec une élé- 
gance qui semblait même avoir dépassé celle de Vir- 
gile, Catulle ot Horace; et cependant leur exemple n’a 
point servi à la résurrection d’une langue que le peuple 
ne parlait plus. 

C’est ce que Laurent de Médicis avait admirable- 
ment compris, lorsque, pour devenir populaire, il s’ef- 
forçait d'imiter la poésie du peuple toscan, et non seu- 
lement il composait lui-même des couplets à la manière 
dn peuple, mais il engageait ses amis et protégés, 
le Politien lui-même, à en faire autant. 


ÿ 


{ Un illustre ami nous écrit à propos de la langue roumaine 
ce qui suit: « Les disserublances dialectiques sont peu importantes 
en ‘fransylvanie, dans le Banat eten Roumanie. L'introduction de 
l'alphabet latin en 1860 a rendu à la langue un véritablo aspect latin 
et l'a faite capable d’un très grand développeinent. Le livre et le jour- 
nal la font marcher à grands pas vers sa cristalisation définitive. 
L'influence des écrivains et de l’Académie surtout sur la langue 
roumaine est incontestable. L'Académie à aussi le mérite d'avoir 
restreint la Zatinisation par trop exageré: du lexique roumain, tel 
qu'il le voulait quelques philologues transylvains. La réaction con- 
tre l'invasion des néologismes non légitimes à bien réussi, mais ce- 
pendant avec uno individualité propre. Les poëtes roumains de la 
dernière heure, Les Cosbuc, les Vlahuta, les Macedonski se sont in- 
spirés du langage populaire ct ont parfaitement réussi à donner à la 
langue roumaine une belle allure, des formes attrayantes, une clareté 
transparente et une plasticité étonnante. » 
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La langue roumaine aussi a survécu, comme l'ita- 
lienne, à la ruine du latin, grâce au peuple, qui a 
continué à parler et chanter dans sa propre langue; la 
langue populaire 5oscane parlé par le Dante, Pétrarque 
et le Boccace, et ensuite par Laurent de Médicis, Po- 
litien, et Machiavel est devenue l'instrument littéraire 
de plusieurs hommes de génie et a servi pour les poëmes 
de l’Arioste et du Tasse, pour la prose scientifique de 
Galilée, la satire de Parini et de Giusti, le dialogue de 
Leopardi, le roman de Manzoni. 

Mais la première grende source inépuisable a tou- 
jours été la langue que le peuple italien, au cœur, au 
centre de l'Italie, a parlé. 

De même en Roumanie, lorsqu'on a voulu avoir 
une littérature nationale, on a commencé par écou- 
ter les chansons du peuple. Les petits poëmes de 
Vacarescu s’inspiraient de cette littérature tradition- 
nelle, lorsqu'il visait au réveil du sentiment natio- 
nal chez les Roumains; Georges Lazar qui, malgré 
la domination des Phanariotes qui avaient suffoqué 
l'esprit latin du peuple roumain, osait le premier abor- 
der l’enseignement public en langue roumaine; Héliade 
son élève, donnant la chasse aux mots étrangers comme 
à des ennemis de la patrie, pour refaire une langue 
roumaine toute pure, ne faisaient qu'écouter le peuple. 

J'ai éu l'honneur de publier, en l’année 1867, à 
Florence, dans la Rivista Orientale, trois études remar- 
quables de Dora D'Istria (la princesse Hélène Ghica 
de Roumanie), sur Héliade, sur G. Cretzianu, et sur le 
chroniqueur Sincaï. Ces écrits d’une illustre compatriote 
sont, peut-être, ignorés ou oubliés en Roumanie. Je 
pense done que l'Italie est en devoir de les rendre, au 
moins, en extraits, dans leur partie essentielle, au pays 
d’où ils lui sont arrivés. 
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« Parmi les poëtes qui brillèrent au commence- 
ment de rotre siècle les noms de Nicolas et de Jean 
Vacaresco sont restés populaires. Tout le monde connait 
en Roumanie le Printemps de l'Amour (Primavera Amo: 
rului) et la Réforme de ma pendule. Un laï d'amour de 
Nicolas Vacaresco donnera une idée de cette école: 
« Olto, cher Olto! Fais sécher tes torrents. —- Qu’y 
croissent les broussailles, — afin que je passe à pied. 
— Olto, fleuve maudit, — Pourquoi viens-tu si troublé? 
— Pourquoi te précipites-tu comme un zucéou (dra- 
gon). — Et m'arrêtes-tu, Nice? — Change, change tes 
eaux. — Tranquillise tes tourbillons ; que je vois tes 
cailloux. — Voici Nice! Non, ce n’est pas Nice! — S'il 
venait le gentil Nice, sa sœur le reconnaîtrait. Oh! 
non; qui vient là n’est pas Nice! — O vent, va lui dire 
que les retards sont mauvais, que Florica s'ennuie, et 
que son champ reste en jachère. » 

« Aux noms des deux Vacaresco on doit ajouter 
ceux de Mamuleni, auteur des Plaintes de la Roumanie, 
et de Beldiman qui a composé la Sanglante tragédie. 

Les poëtes roumains de cette période de transi- 
tion se rattachent directement aux traditions littérai- 
res de la Grèce. Les Hellènes, qui étaient encore à la 
tête du mouvement intellectuel, essayèrenb à la fin de 
s’en servir pour favoriser le réveil de la nationalité 
grecque. Aussi, à partir de 1816, l'Hétairie parvint- 
elle à recruter beaucoup d’affiliés à Vassy et à Buca- 
rest. 

À cette époque arrivait dans cette dernière ville 
un roumain de Transylvanie, qui devait assurer à l’in- 
fluence latine la direction des intelligences dans les 
deux principautés. 

George Lazar appartenait à cette école qui avait 
conservé beaucoup plus fidèlement que les poëtes des 
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Principautés les traditions nationales dans toute leur 
pureté. À peine arrivé à Bucarest où régnait Jean II 
Caradja, il s'établit dans les ruines du couvent de 
Saint-Sava. Les cours qu'il fit en langue roumaine, 
que le grec semblait avoir bannie des classes supé- 
rieures, produisirent la plus vive impression; Lazar 
disait à ses auditeurs que ce n'était pas vers l'Orient 
qu'ils devaient tourner leurs regards mais vers cette 
antique Ansonie, d'où étaient sortis les glorieux vêté- 
rans du magnanime Trajan. Aux souvenirs de la Grèce, 
il opposait les victoires innombrables du peuple-roi. 
Le nom de Rome était-il moins illustre que celui de 
Sparte et les fils des Latins n’avaient-ils le droit de 
n'envier à aucune contrée l'illustration des ses origi- 
nes? Mais, quand il venait à comparer la nation rou- 
maine aux peuples si nouvellement civilisés qui l’en- 
vironnaient, aux Magyars descendant des soldats 
d'Attila, aux Slavo-finnois de la Bulgarie, aux Slaves 
de la Russie et de la Pologne, son ardeur patriotique 
lui inspirait des accents éloquents ponr exalter cette 
Italie Orientale chargée de conserver sur les rives du 
Danube et dans les vallées des Karpathes les grandes 
traditions de la Ville cternelle. » 

« Parmi les jeunes gens, qui se pressaient autour 
de la chaire de Saint-Sava, Lazar ne tarda pas à di- 
stinguer celui qui devait continuer son œuvre, Jean 
Radulesco, plus connu sous le nom d’Héliade; il est de 
taille moyenne; son visage est brun; son attitude mo- 
deste, et empreinte de quelque indécision. Mais ces 
yeux réveilent le travailleur dont l’activité infatigable 
a su embrasser à la fois et les sciences et les lettres. 
Il lit ses vers d’une voix douce et harmonieuse. Il me 
semble que je l’entends encore réciter ceux qu'il im- 
provvisa en remontant le Danube avec ma famille. 
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Nous allions de Giurgevo a Vienne. Il chantait l’Tster, 
le vieux fleuve des Roumains: 

« Génie aux ondes bienfaisantes, Roi des fleuves, 
protecteur de la Roumanie, Auguste, sévère Ister, tu 
as porté les Roumains sur ta chevelure majesteuse et 
pendant des siècles, défendu la patrie et ses lois con- 
tre le destin funèste et cruel ; que je te voie mainte- 
nant, Ister, calmer tes ondes ; prends le fardeau bien 
cher, et des tresses humides, fais un berceau; et in- 
tacte, vaillante, heureuse, porte la douce Hélëne ‘ dans 
le bras paternels et ramènc-la bien vite sur les rives 
de la patrie, au son des fanfares, comme le désire le 
pays. Et alors, je te promets, o Dieu, une ode sem- 
blable à toi, héroïque et grande et une coronne d’or 
que je déposerai sor ton onde. » 

« Ces vers inédits sont écris dans mon album de 
la main du poëte, le plus célèbre de la Roumanie. À 
côté de cette page, je trouve cette autre pièce, impro- 
visée par le poëte pendant ce même trajet, pièce dont 
les paroles s'adaptent à l’air napolitain: Aggio visto ’na 
figliola, que je fredonnais sonvent: 

« Je l'ai vue, ma petite sœur; elle est si douce et 
si gracieuse; c'est un ange de beauté, si tu la voyais, 
tu ne l’oublierais pas. Elle a des nattes de cheveux 
châtains, des yeux bleus comme l’azur, son teint est 
plus blanc que les lys; si tu la voyais, tu ne l’oublie- 
rais pas. Elle est si bonne; elle est si naïve! elle est 
si douce la petite colombe, et elle s'appelle Hélènitza ; 
si tu la voyais, tu ne l’oublierais pas. Dans son sou- 
rire la perle, à travers les grenades, blanchit; la paix 
est entière quand elle parle; si tu la voyais, tu ne l’ou- 
blierais pas. Sa stature est élevée, et autour d'elle, 


1 Hélène Ghica. 
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toutes les grâces volent ; le bonheur l’environne; si tu 
la voyais tu ne l’oublierais pas. Elle ne sait même pas 
la naïve enfant, combien elle est douce et gracieuse; 
elle est belle comme sa mêre; si tu la voyais ma sœur, 
tu ne l’oublierais pas (s'o vedi soro, no mai uiti). 
J. Hézrape. 
11 octobre 1846. 


« Si l’on retrouve souvent dans les vers comme 
dans la prose de M. Héliade une inspiration Zlamarti- 
nienne, d’autres passages rappellent qu’il a fait passer 
dans la langue roumaine quelques uns des mâles poë:. 
mes de Byron. Son accent devient énergique quand il 
salue le drapeau d’azur à la croix d'argent arboré par 
la Grèce indépendante. 

Le poëte qui accueille avec tant d'enthousiasme la 
régéneration de la Grèce, ne peut songer sans douleur 
aux jours où l’aigle de Trajan planait sur les bords 
du Danube. Assis sur la tour ruinée de Tirgovist (la 
famille d'Héliade est originaire de Tirgovist) cette an- 
tique capitale des Domni de la Valachie, il voit passer 
devant lui les fantômes des héros de la patrie. 

Avec quelle complaisance, M. Héliade peint Michel 
« le brave des braves » environné de ses lieutenants 
« vrais fils du Capitole ». Comme j'aimais à suivre 
avec lui, dans son essor superbe « l'aigle roumaine 
qui s'élève au delà des monts et dont rien ne borne 
le vol impérieux », alors qu’au sortir de l'enfance, assis 
à côté de ma mere, à laquelle je dois le noble goût 
des lettres, je l’entendais le cœur palpitant nous réci- 
ter son poëme. Nous étions tout près de Bucarest, 
dans la villa du poëte, bâtie à l’italienne, entourée de 
fleurs et d'ombre, à l'abri de la chaleur tropicale d'une 
journée de juillet, n’écoutant que sa voix et contem- 
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plant des yeux de l'esprit les fantômes gigantesques 
évoqués par son imagination créatrice! J’ai conservé 
la mémoire de ces instants précieux, et ce n’est pas 
en vain qu'on m'a enseigné l'amour de la liberté et 
le culte de ce qui esb grand et saint. En prétant 
l'oreille aux accents du poëte, il me semblait planer 
sur les débris de cette tour bâtie par les Roumains 
des vieux âges et contempler avec un pieux respect 
« la mousse verdâtre, le granit écroulé, l’arbuste qui 
gémit au souffle des vents ». Je croyais entendre dans 
les sourds murmures répétés par les échos des monts 
les noms des Rodolphe, des Mircea, des Hunyad, des 
Alexandre-le-Bon, des Étienne-le-Grand et des Michel- 
le-Brave, héros trop oubliés d'une magnifique épopée, 
soldats intrépides d'une lutte magnanime que préserva 
l'Europe du joug abrutissant de l'Islamisme, et qui est 
une des grandes gloires de la race latine. » 

« Lazar étant mort en 1829, M. Héliade le rem- 
plaça à Saint Sava où il exerça gratuitement le pro- 
fessorat pendant six années. Grégoire IV (Ghica) qui 
« faisait renaître partout l'esprit de vie » transforma 
les ruines de Saint-Sava en collège national. Un se- 
cond collège fut établi à Craïova et confié à un élève 
de M. Héliade, M. Campineano. M. Héliade put faire 
paraître plusieurs journaux et entre autres le Courrier 
romanescu. Mais ce journal n’eut pas une longue exi- 
stence. Il fut supprimé par ordre de l’empereur Nico- 
las qui fit occuper lé pays en 1828, occupation qui 
se prolongea jusqu’à l’avénement de mon oncle Aléssan- 
dre X (Ghica, 1834). 

« Sous le règne d'Alexandre X (1834 1842) frère 
de Grégoire, M. Héliade put, avec l'appui constant 
de mon père, grand bano et ministre de l’intérieur, 
réaliser une partie de ses plans. La Société phylarmo- 
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nique organisée en 1835 parvint à créer un théâtre 
national avec le concours de M. Campineano, qui four- 
nit les fonds nécéssaires à l’établissement de la So- 
ciété et d’un écrivain distingué, M. Aristias. Ce fut 
à cette occasion que M. Héliade traduisit le WMaho- 
met de Voltaire, et M. Aristias le Saü! d’Aïlferi. En 
quelques années, on traduisit du français ou de l’alle- 
mand plus de quatre-vingt pièces de théâtre. 

« Alexandre X Ghica, désirant vivement la ré- 
génération intellectuelle de la Valachie, nomma M. 
Héliade membre de la curatelle de l'instruction publi- 
que et inspecteur général des Écoles. Soutenu par le 
Gouvernement, le poëte fonda plus de 4000 écoles en 
Valachie. Dans les tableaux qu'il fit imprimer pour 
l'enseignement mutuel, il substitua les lettres latines 
aux caractères cyrilliques et publia un parallélisme 
entre la langue roumaine et la langue italienne, œuvre 
capitale destinée à prouver qu’il existe des différen- 
ces plus notables entre les quatre dialectes du grec 
ancien enseignés par une seule grammaire qu'entre le 
français, l'espagnol, l’italien et le roumain. Ces quatre 
langues disait-il, doivent être considérées comme des 
dialectes du latin et on pourrait les apprendre avec 
facilité à l’aide d’une seule grammaire. » 

« Tandis que M. Héliade travaillait avec tant d’ar- 
deur à réveiller l'amour des lettres parmi les Vala- 
ques, M. Asaki suivait la même ligne en Moldavie. 
Assurément M. Asaki ne peut nullement être mis 
comme poëte et comme publiciste sur la même ligne 
que M. Héliade. Cependant il a contribué à répandre 
parmi les Moldaves le goût des habitudes intellectuel- 
les par la publication de plusieurs revues scientifiques 
ou littéraires, tels que l'Abeille roumaine, l'Osiris, ete. 
M. Héliade et M. Asaki eurent pour auxiliaires des 
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écrivains dont plusieurs se sont trouvés depuis dans 
des camps fort différents. Pendant que, vers les com- 
mencements du règne de Barbou I, Stirbey, M. M. Ni- 
colas Balcesco et Lauriano faisaient paraître à Bucarest 
le Magasin historique, le prince Jean Ghica, l'historien 
Michel Cogalniceanu, et le poëte Basile Alexandri ré- 
digeaient à Yassy le Progrès. 

« M. Asaki, qui appartenait à une époque un peu 
antérieure aux événements auxquels ont pris part ces 
trois écrivains, à fait ses études en Italie. Dès 1812, 
il saluait dans une ode la terre natale de ses. aïeux; 
il aimait, disait-il, à contempler, avec orgueil, la co- 
lonne de Trajan, monument des triomphes des Ro- 
mains dans la Dacie, à baiser la poussière des tom- 
beaux de ses ancêtres et à s’instruire dans leurs vertus. 
Les poésies de M. Asaki, moins connues que ses re- 
cueils périodiques, ne sont pourtant pas dénuées de 
mérite. On trouve dans ses fable: un laconisme essen- 
tiellement latin, qui rappelle la concision de Phédre. 
« D'un front hautain et fier, un épi vide accusait un 
autre épi plein de grains de trop pencher à terre. Il 
disait souvent à son voisin: « C’est risible et drôle, 
de te voir incliner la tête si bas. Aussitô6 l’épi lonrd 
répondit à cette querelle: « Je ne désire point chan- 
ger, et relever mon front, quand il serait tout vi- 
de. » Les Roumains appartenant à la même civilisa- 
tion que les Italiens et les Français, ont comme les 
compatriotes de Phèdre et de La Fontaine, excellé dans 
la fable. Un apologue célèbre de M. Héliade (Le jardi- 
nier, la ronce, la traînasse et les fleurs) à produit, un 
jour, autant d'impression qu'un événement politique. Un 
moldave M. Donici, et un valaque, M. Alexandresco, ont 
aussi cultivé avec talent ce genre de littérature, si bien 
approprié à l'esprit satirique des peuples novolatins. » 
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Parmi les régénerateurs littéraires de la nation 
roumaine, Dora D'Istria a fait une place très honora- 
ble au poëte Georges Cretziano. 

« Les Latins du Danube, écrivait-elle en 1867, ne 
sont pas plus décidés que les Lombards et les Véni- 
tiens à sacrifier leur nationalité. Ils ont conservé dans 
des tribulations qui épouvantent l'imagination la moins 
mélancolique, la covinction qu'ils appartiennent à une 
des races les plus illustres de notre continent, à cette 
race qui a produit les plus grandes individualités de 
la société chrétienne: Dante, Christophe Colomb, Ga- 
lilée, Raphaël, Michel-Ange et Napoléon. Le légitime 
orgueil que leur inspire une pareille origine n’est 
guère de nature à les disposer à une abdication spon- 
tanée de leurs traditions et de leur esperances. 

Il serait, en effet, plus difficile aujourd’hui que ja- 
mais de leur faire illusion sur l’histoire de leurs ancé- 
tres. 

Des historiens et des poëtes éminents ont secouë 
la poussière des vieilles annales et réveillé l'ombre des 
héros de la patrie. Les Pierre Maïor, les George Sin- 
caï, ‘ les Giorgovici, les Samuel Klein, les Chichen- 
dela, promoteurs de la régénération littéraire, ont eu 
de notre temps de dignes continuateurs de leur œuvre. 

« C’est avec une vive satisfaction que j'ai retrouvé 
dans les Mélodies intimes de M. Georges Cretziano les 
inspirations patriotiques, qui ont mérité une juste re- 
nommée aux Chichendela et aux Héliade. Assurément, 
M. Cretziano n’est pas comme poëte à la hauteur du 
chantre inspiré du Séraphin. Mais la muse qui dicte 


1 Le Censeur autrichien, apres avoir lu l’admirable histoire 
de Sincaï en vit bien la portée: « L'auteur, dit-il, mèrite la po- 
tence, et le livre le feu.» 
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ses vers est bien la même qui répétait aux oreilles 
de M. Héliade sur les ruines de la tour de Tirgovist 
les noms des Radu Negru, des Mircéa, des Hounyad, 
des Michel, des Buzesco, des Farkas et des Calophi- 
resco, le Chant des Bardes sur le tombeau de Mircea-le- 
Vieux. M. Cretziano évoque à son tour les mânes des 
invincibles défenseurs de la « terre roumaine. » 

« Chantez avec des lyres, avec des harpes ; le hé- 
ros vous écoute, et son ombre respectée apparaît parmi 
nous; elle vous appelle à de grandes actions, aux sa- 
crifices, aux épreuves, si vous voulez qu’on vous nomme 
les fils des Mircéa. » J'aime cette manière de rappeler 
la mémoire des âmes magnanimes. 

— Aucun type ne pourrait être mieux choisi que 
le vainqueur de Rovine comme modèle d'activité cou- 
rageuse eb intelligente. Environné d’ennemis et de pé- 
rils, l’intrépide Domnu ne désespère ni de sa cause, ni 
de son pays. S'il fait parfois aux circonstances des 
concessions qui peuvent paraître exagérées, il n’a d’au- 
tre but que d'attendre l’occasion d’une revanche écla- 
tante. Quand la chrétientée semble succomber entière 
aux champs de Kossovo (1389) et de Nicopolis (1396) 
Mircéa, dans un isolément sublime, tient tête au 
foudre « de l’Islamisme (Bajazet), le force de repasser 
le Danube et le poursuit jusque sous les murs d’An- 
drinople. Le souvenir de ces jours glorieux suggère 
à M. Cretziano une patriotique invocation : « âme de 
Mircéa! Par ton souffle sacré, viens encore une fois 
allumer dans ta chère patrie, l’étincelle libératrice, » 

« M. Cretziano ne peut vivre éloigné de sa terre 
natale, sans que son image splendide apparaisse dans 
ses songes : 

« Je m'égare dans des routes étrangères, éloigné 
de mon chemin; je passe ma vie dans les sanglots ; 
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j'ai mouillé mon pain de mes larmes: si même le 
pain y était amer, j’annerais mieux pourtant être dans 
mon pays. » : 

Le poëte ne peut résister plus longtemps à la 
puissance de ses souvenirs. [l s'embarque sur le Danube 
et se dirige vers la Roumanie. Il salue de loin ce 
banat de Craïova, ‘ qui vit renaître la nationalité rou- 
maine après les grandes invasions des barbares; il 
contemple avec amour l'embouchure du Jit qui dé- 
scend de la Transylvanie, entre dans le pays des bra- 
ves » par le pas de Vulcan et tombe dans le fleuve 
vis-à-vis de Rahova. Bientôt gronde le sauvage Olto, 
l’ Aluta des Romains, qui arrose des rives enchantees 
et sur les bords duquel naissent les + hommes aux 
vingt-quatre dents » redoutès des despotes de Stam- 
boul. À mesure que se déroulaient ces paysages connus, 
l'enthousiasme s’emparait du poëte: « Un hymne, o 
ma lyre, il s’écrie; car me voici enfin, au terme vers 
lequel mon âme volait sans cesse; car, enfin, je respire 
cet air qui enivre, et je vais revoir bientôt les êtres 
les plus chers. — Va, va plus vite, cité flottante, et 
jette ton ancre au port fortuné, où je rencontrerai les 
êtres bien-aimés qui souffleront la chaleur dans mon 
âme refroidie. — O monts de la Roumanie! o vallons 
verdoyants! o majestueux Danube! Du fond du cœur 
je vous salue; en vous voyant je me berce de songes 
dorés; un jour comme celui-ci me fait oublier bien 
des maux. » 

« En écrivant ces vers, le poëte apercevoit au 


1 Craiova à ête fondée par un prince roumain, le redoutable 
Kral Jean Asan, souverain du rouyaume yalaco-bulgare, auquel le 
Pape Innocent III envoya la couronne d'épines de Jesus-Christ en 
lui proposent Ie trône des Césares de Constantinople s'il voulait 
reconnaître son autorité. 
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bord du Danube Turnu Severinului (tour de Sévérin) 
qui rappelle un des événements les plus mémorables 
de l’histoire nationale. C’est là que les Roumains abor- 
dèrent pour la première fois dans le pays des Daces 
sous les ordres de l’invincible empereur que le moyen 
âge catholique ne consentait pas à laisser en enfer et 
dont la mémoire est restée si populaire en Roumanie 
qu’il est devenu un personnage à la fois céleste et ap- 
partenant à l’humauité; on trouve partout des champs 
qu'on appelle: pratul Trajanului, campul Trajanului ; 
Trajan est le Romulus, le type de la nation roumaine ; 
la voie lactée est son chemin, le tonnerre sa voix etc. 
— Au-dessous de Turnu, on découvre les ruines du 
pont gigantesque qui fut détruit par Adrien. Plus tard 
le romain Sévérin y fit construire une tour. Cette lo- 
calité a vu plus d’une fois les Latins orientaux tenir 
tête aux plus redoutables ennemis. Au 6° siecle ils y 
repoussèrent les assauts des Huns. 

M. Cretziano n’a pas oubliè ces luttes glorieuses. 
Le souvenir des hauts faits de ses ancêtres toujours vi- 
vant dans son cœur, le remplit d'espérance. I aime à 
percer les voiles de l’avenir et à prédire à son pays 
une destinée qui le consolera amplement des épreuves 
et des douleurs du passé : 


ODpE À LA PATRIE: 


« Sors de l'ombre épaisse, étoile de mon pays! 
ceins ton front de belles fleurs blanches! — Fille de 
la vieille Rome, o ma patrie, tu as assez soupiré dans la 
tristesse et dans l’'humiliation; tu es maintenant appelé 
à un meilleur sort; la gloire t’appelle; marche vers 
elle! — Tu es trop fière, tu es trop belle pour suivre 
un chemin couvert d’epines; tu mérites des arcs de 
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triomphe et des couronnes; autrefois ta mère romaine 
élevait radieuse son front de Titan; sois donc grande 
comme tes pères. Que te manque-t-il, noble vierge? Le 
soleil t’inonde de sa douce lumière; les monts te cou- 
ronnent de leur verdure ; le Danube t’entoure d'une 
ceinture d'azur ; et dans nos âmes ne s'éteint pas la 
flamme, la flamme allumée par ton amour. — Veux-tu 
des légions pour ta défense ? tes fils se comptent par 
milliers, par millions; ils ont des bras nerveux ct des 
âmes mâles. Veux-tu comme autrefois les voir, sur le 
champ d'honneur, cueillir le laurier? Oh! le Roumain 
meurt, 1l meurt avec plaisir, quand: tu le souhaites. — 
Veux-tu que nous te chantions la doina amoureuse ? 
Notre langue est harmonieuse et douce; mais notre 
cœur est plein de feu; car tes vierges sont plus belles 
que les houris qui dans les cénacles divins, entourées 
de rayons, chantent, rient et dansent. Nos mains pren- 
dront l'épée et la lyre; grâce à l’une ou à l’autre, 0 
patrie roumaine, grandira ta renommée; plusieures 
nations furent sémées dans le monde; maïs parmi 
elles tu es la plus grande. Toute ma vie je veux chan- 
ter pour toi, etc. » 

« On trouvera, peut-être, en lisant cette ode que 
l'auteur s’est trop laissé entraîner par un enthousiasme 
pindarique. Mais il ne faut pas perdre de vue qu'il 
considère la Roumanie dans le magnifique ensemble 
de son histoire qui se confond avec celle du peuple-roi. 
Aussi nomme-t-il Trajan à côté de Stefan-voivoda et 
de Mircéa. Les héros de Resboeni et de Rovine sont à 
ses yeux les héritiers du vainqueur des Daces. » 

« Quoi qu’il ne puisse entrer dans la pensée d’at- 
tribuer à M. Cretziano l'influence qu’a exercé M. Hé- 
liade, ses poésies ont comme les écrits du plus célèbre 
des poëtes roumains le mérite de caractériser une si- 
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tuation. M. Héliade nous montre la Roumanie faisant 
un puissant effort pour reconstituer sa langue en même 
temps que sa nationalité et se rattacher à la grande 
famille des nations novo-latines. Lorsque M. Cretziano 
publie son recueil, ces aspirations, longtemps traitées 
de rêves, se réalisent, et on voit s'ouvrir une ère nou- 
velle qui transformera les principautés en Roumanie. » 

Pour les poëtes patriotes de la renaissance rou- 
maine, la poésie et l'histoire se tiennent de bien près. 
Héliade Radulesco lui-même a publié une Histoire po- 
pulaire des Roumains, ou Dacie et Roumanie. L'histo- 
rien puise abondamment comme le poëte à la lé- 
gende consacrée par la chronique et par le chant 
populaire. 

Les chroniqueurs roumains ont rendu les plus 
grands services à la cause de la patrie; et il y en à 
toute une série; Dora D’Istria s’est arrêtée à Georges 
Sincaï, le dernier devancier des modernes Cogalniceano: 
V. A. Ourechia, Xénopol et le successeur des anciens 
grands chanceliers Radou Greceani et Miron Costin, 
ainsi que du neveu de ce dernier Nicolas Costin. 
« George de Sinca, docteur en philosophie, l’auteur de 
la Chronica Romanilor, écrivait-elle, est né en Transyl- 
vanie, le 28 février 1753. Sa famille figure avec hon- 
neur dans les annales du clergé roumain. Dans sa jeu- 
nesse, il avait visité l’Italie, voyage indispensable pour 
éclaircir la question, alors assez obscure, des origines 
nationales. Quand il revint dans son pays, en 1780, il 
fut d'abord nommé proviseur du collège de Blaj, puis 
directeur des écoles roumaines de Transylvanie, enfin 
censeur à l’Université de Hongrie. Cependant, dans un 
moment où les idées de la philosophie française cau- 
saient de l'inquiétude aux gouvernements, son patrio- 


tisme ne tarda pas à exciter la défiance de tout ce qui 
La Rouranie. 13 
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craignait la résurrection du sentiment national dans 
les montagnes de l'antique Dacia mediterranea. Sincaï 
fut obligé de renoncer à ses fonctions et de se retirer 
dans un village de la Hongrie. Mais un homme de 
cette trempe n'avait aucun besoin de la bienveillance 
du pouvoir pour continuer une œuvre qui absorbait 
toutes ses pensées. Une fois disgracié, il s’occupa pen- 
dant trente quatre ans d’une seule affaire; écrire les 
annales du peuple roumain. On se fera une juste idée 
de la difficulté d'un pareil projet quand on réflé- 
chira qu'elle était entreprise par un homme pauvre, 
isolé et suspect; qu'il s'agissait .d’un sujet complète- 
ment inexploré et qu’il fallait chercher les titres d'une 
nationalité alors privée de protecteurs, dans les histo- 
riens tures, hongrois, polonais et russes. I] était en- 
core plus important de découvrir dans la poussière des 
monastères, dans les archives publiques et privées les 
trente volumes de documents que Sincaï avait annèxes 
à sa chronique. Encore, s’il eut été uniquement question 
d'une grande époque de l’histoire des Roumains! Mais 
non; l’infatigable historien commence au temps où 
Décébal défendait le territoire des Daces contre la 
conquête romaine, et il ne s'arrête qu'en 1739. On 
comprendrait ce prodigieux travail si Sincaï n'était 
qu’un actif compilateur, un véritable bénédictin. Mais, 
c'est, au contraire, un écrivain dont la langue est na- 
turelle, animée et populaire, un critique d’un discer- 
nement admirable, un des créateurs de la grande école 
historique qui a donné au XIX® siècle les Augustin 
Thierry, les Macaulay, les Ranke, les Prescott. Si l’on 
se rappelle qu'il a été conduit à cette méthode de 1790 
à 1808, c’est-à-dire à une époque où aucun des tra- 
vaux de la critique contemporaine n'avait vu le jour, 
et lorsq'un esprit fort borné régnait parmi ceux qui 
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écrivaient l’histoire, l'admiration s’ajoutera à l’étonne- 
ment. En Angleterre ou aux États Unis, Sincaï aurait dû 
à la publication de son œuvre immense la gloire et la 
fortune. 

Sous le sceptre d’un souverain étranger, son zèle 
pour l’histoire nationale lui mérita des persécutions et 
des fers. Quand il voulut faire paraître son manuscrit, 
en 1808, l'I. et R. Censeur écrivit à la marge du livre: 
opus igne, auctor patibulo dignus. 

Rien ne découragera l'âme magnanime de l’histo- 
rien de la Roumanie. Cachant dans une besace son 
chef-d'œuvre proscrit, il conserva précieusement ce 
trésor jusqu’à l'heure de sa mort (1820, en l’augmen- 
tant chaque jour de précieuses découvertes. Si la per- 
sécution n’a pu triompher de l’admirable énergie de 
cette ferme intellisence, elle a, du moins, étouffée sa 
pensée autant qu'il était en son pouvoir. 

Trente volumes de son vaste travail, qu'il nom- 
mait lui-même « la moelle des historiens » ont com- 
plétement disparu, perte d'autant plus douloureuse 
qu'il faudrait une génération d’érudits pour refaire le 
travail de ce patriote infatigable et qui porta dans la 
science l’héroïsme de ses glorieux ancêtres. La partie 
principale de son œuvre, la Chronique des Roumains, 
serait encore dans l'oubli, si un prince qui a donné à 
son pays la liberté de la presse, le dernier domnu de 
Moldavie, Alexandre Grégoire I Ghica, n'eût fait pu- 
blier à Yassy en 1835 les trois volumes in 4° de Ja 
Chronica Romanilor. » 

Dora d’Istria, dont les trois écrits que je viens 
d'exhumer montrent combien son exprit, malgré ses 
larges vues humanitaires, était fortement attaché aux 
souvenirs de sa jeunesse, de sa famille et de sa patrie, 
poursuit son étude sur Sincaï en relevant le mérite de 
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plusieurs travaux historiques qui ont paru en Roumanie 
après la Chronica romanilor : 

« Les écrivains qui s’occupaient de l’histoire na- 
tionale publièrent, d’abord, soit en Valachie, soit en 
Moldavie, des journaux et des recueils, où, comme 
plus tard, dans le magnifique recueil intitulé Revista 
romana, les sujets historiques se mêlaient aux sujets 
littéraires. En 1829, commença en Moldavie, à Vassy, 
la publication de l’A/bina romanesca. Monsieur Zacharie 
Corchalechi fit paraître a Bude la Biblioteca Romanesca. 
C’est dans ce recueil que parut la Vie de Michel le 
Brave par M. Damascène Bojinca. À mesure que le 
sentiment national se développait, la vie du valaque 
patriote qui avait rassemblé à l’ombre de son sceptre 
toutes les provinces roumaines et qui, victime d’une 
odieuse trahison, avait versé son sang pour la Rou- 
manie, devait occuper de plus en plus les intelligen- 
ces. Le Glaneur moldo-valaque, rédigé à Vassy (1841) 
par des Roumains et par des Français, M. Assaki, 
M. et Mme Adèle Hommaire de Hell, donne une idée 
assez exacte du mélange qu’on trouve dans ces pre- 
mières publications. 

Tout en essayant de créer un organe des aspira- 
tions nationales, on s’efforçait par quelques publica- 
tions exclusivement historiques de réveiller les souve- 
nirs d’un passé qui n’était pas sans gloire, En Vala- 
chie, M. Grégoire Plessoeano publiait son Aperçu sur 
l’histoire roumaine (Bucarest 1825) et, en Moldavie, l’aga 
George Assaki deux tableaux de l’histoire de Molda- 
vie (Vassy 1834). » 

Après avoir fait mention de quelques autres pu- 
blications historiques, Dora d’Istria arrive enfin à 
l'Histoire des Roumains de Laurianu (Yassy 1853) et à 
l'Histoire de la Dacie de Cogalniceano ; et à propos de 
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celle-ci, elle observe : « Quoique le nom de la Dacie 
figure au commencement du titre de l'ouvrage de 
M. Cogalniceano, cet ouvrage est moins une histoire 
des Daces, histoire qui dans l’état imparfait de no: 
connaissances sur les populations thraces offrirait en- 
core tant de difñcultés, qu’une histoire du royaume 
valaco-bulgare et de la principauté de Valachie. Au 
temps de la splendeur du royaume valaco-bulgare, les 
ancêtres de ces Roumains avaient assuré aux Latins 
une position si considérable dans la péninsule que le 
fier Innocent IIT qui faisait trembler les rois, s'em- 
pressait de leur rappeler leur « origine roumaine » et 
malgré leur nombre, les masses finno-slaves obéissaient 
à leur influence. M. Cogalniceano montre la princi- 
pauté de Valachie relevant le drapeau latin au mo- 
ment où il fléchit dans les mains des souverains valaco- 
bulgares. » 

L'œuvre de Cogalniceano est maintenant conti- 
nuée brillamment et avec obstination par le professeur 
V. À. Ourechia; lui aussi aime et se passionne pour 
les anciennes légendes, traditions, chansons et chroni- 
ques. Déja 12 grands volumes de son Histoire de la 
Nation Roumaine ont paru. Il a deux oreilles toujours 
prêtes à écouter, l'une les grandes voix du passé, l’au- 
tre les cris d'appel de l'avenir. 

Pendant qu'il travaille avec fougue (c'est de lui 
que les Universités italiennes, dès l’année 1860, ont 
reçu les premiers boursiers roumains; c’est à lui et à 
Cogalniceano que l’on doit la création de l'Université 
de Bucarest, une foule d'institutions, de sociétés pa- 
triotiques, des livres de propagande) non seulement il 
raconte bien l’histoire de son pays qu'il connait à 
fond, mais il contribue à la faire, à l’ennoblir, en 
peuplant de grands rêves son œuvre unificatrice: il 
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commence par l'union des frères roumain, il continue 
par l'union des frères latins : et lui, si détesté par les 
Magyars, il rêve d’une fédération carpatho-balcanique, 
où Magiars et Roumains trouveraient le grand secret 
de cette pacification nécexsaire à la sécurité de la pénin- 
sule orientale. En attendant, lui aussi, le grand histo- 
rien de la Roumanie, recueille pour nous des légendes 
populaires, et il se complait de nous apprendre qu’elles 
ue sont point isolées, qu’elles ressemblent à d’autres 
contes populaires latins, comme, par exemple, celle 
qu’il à intitulée: Soyez unis! On la croirait fleurie sur 
les lèvres de Mistral, un conte populaire de la Pro- 
vence, frais et sain, mais avec une saveur et un parfum 
d'Orient qui la caractérise davantage; cette légende 
satyrique roumaine rappelle à la fois la fable aesopienne 
(les Grenouilles qui demandent un Roi) la fable russe de 
Krilof (le brochet, l’écrévisse et le héron qui traînent le 
même chariot) le chant populaire toscan de la jeune 
fille qui ne trouve jamais dans la semaine un jour pro- 
pre au travail ou une parabole de l'Évangile. 

« Depuis Pâques jusqu’à la Pentecôte, pas une 
goutte de pluie n’était tombée dans la campagne pou- 
dreuse. La terre baïllait de sécheresse comme l’ivrogne 
à la bonde d’un fût et les blés à peine sortis de terre 
jauuissaient à vue d'œil comme la fille qui a bien peur 
de coiffer Sainte Cathérine. 

— Malheur à nous, Jupan Zuletz (seigneur juge, 
maître-bourgmestre). Que devenons-nous si cette mau- 
dite sécheresse dure seulement une semaine encore ? 
disaient les villageois de Gura-Vaï, espérants que les 
gouvernants, le Judetz et les 12 Pârgari (Conseillers) 
déboucheraint, selon leur devoir, les gouttières du 
ciel et qu'il pleuvrait et que la terre assoiffée se rafrai- 
chirait. 
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— Bien sûr, qu’il n’est pas pour rien Judetz. C’est 
pour des prunes que nous lui aurions octroyé sa belle 
crosse ciselée ? Et que font donc les 12 pârgari ? Fau- 
drait bien qu’ils nous donnent de la pluie à temps! 

À la vérité, ils ne dormaient pas sur un lit de roses, 
le Judetz et les 12 pârgari!….. Que n'avaient-ils tenté ? 

Ils s'en étaient allés toux là-bas à Curtea de Ar- 
gesch, où vivait la baba (vieille) Moaca, celle qui, a 
raison de 2 pièces d’or par an, allume les cierges aux 
Janternes des tombeaux dans le cimetière du monastère 
et les parfume avec de la mirrhe et de l’encens aux 
grandes fêtes carillonnés, la baba Moaca, celle qui fait 
cuire le pain bénit et prepare la coliva (gâteau funé- 
raire, comme le pixda des funérailles indiennes) au 
miel odorant et aux noix pelées, blanches comme les 
flocons de neige. 

— Mère Moaca, que faire? Il ne pleut pas. La 
campagne arde comme le cœur du gueux à l'heure de la 
joie. | 

— Eh bien, jupon Judetz, il nous faut délier les 
nuages, vu que les ennemis les ont liés et que le pau-- 
vre roumain à des ennemis autant que le grand chêne 
porte ombre... 

— Délie, délie, mère! Nous te donnerons autant 
de mesures de blé et de quenouillées de chanvre battu 
qu'il y a d'hommes dans notre village... 

Mais le vieille sorcière ne parvient à arrêter les 
nuages ; sa formule d'invocation : 

Nuage, nuagelet 
Emplis nos ornières, 


Gonfle nos ruisseaux, 
Reverdit nos champs, 


demeurent sans effet; la vieille suppose que dans le 
village, une jeune fille s'est laissée embrasser par un 
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gars le Vendredi Saint. Alors le bourgmestre s’en va 
avec tous les villageois, chez le père Onuphre, l'archi- 
mandrite du monastère de Curtea de Argesch, et lui 
demande la pluie, qui s'obtiendra peut-être en prome- 
nant les images et les reliques aux champs, et en 
priant Dieu d'ouvrir les cataractes du ciel; mais le 
rusé père Onuphre demande à l'assistance en quel jour 
de la semaine on veut avoir la pluie. 

« — Est-ce pour demain lundi ? 

— Dieu nous protège de la pluie, pour demain 
lundi, révérend père, s’ écrièrent plusieurs hommes 
d’un coin de l’église. Nous avons mis le feu à nos fours 
à poteries. La pluie nous ferait grand dommage si 
elle ne tardait d’un jour. 

— C'est bien, c’est bien. alors ce sera pour mardi? 

— Ah non, ah non, mon Révérend! Pas de pluie 
mardi puisque demain nous finissons de faucher l’herbe 
et il y en a si peu cette année, que ce serait un vrai 
malheur que la pluie nous attrape avant de l'avoir ra- 
massee. 

— Soit — nous allons done prier Dieu de nous 
octroyer la pluie mercredi. 

— Ah, mais non; que deviéndrions-nous, les fil- 
les, s’il pleut mercredi? Vous savez bien que mercredi 
c'est jour de marché à Argesch. Nous y allons vendre 
quelques pauvres œufs et poulets et nous mettons nos 
belles jupes. Laissez donc la pluie pour jeudi. 

— Entendu, les filles; il pleuvra jeudi... 

— Qu'est-ce qu’elles savent les filles? s'écria une 
bande d'enfants. La pluie, jeudi! Le jour que le dia- 
cre nous donne camps. Le seul beau jour du Bon Dieu 
que nous pouvons jouer aux osselets, nous amuser un 
brin... » 


« — Laissez venir à moi les petits enfants » a dit 
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notre Sauveur, répliqua le père Onuphre, souriant 
malicieusement.. Le jeudi est aux enfants. Allons c’est 
décidé, ce sera pour vendredi, 

— Mais, comment donc! vociférent d’autres gens. 
C'est vendredi que nous posons les fondations de 
l’église Poïana Verte. Faut-il que nous, les maçons, 
nous mourions de faim pour le bon plaisir des labou- 
reurs? 

— Allons, allons, ne nous fachons pas! Pas de 
pluie vendredi? Qu’à cela ne tienne. Il y a samedi 
aussi. 

— Oh, père Onuphre! Pensez donc, c’est le samedi 
que nous blanchissons nos trois quatre nippes; se peut- 
il que nos hommes ne changent de linge le dimanche, 
parceque la pluie nous a empêché de le sécher? 

— Pour sûr, ajouta jupan Vrajba et justement 
samedi il faut que je porte a la caisse du district les 
impôts sur le vin. Je ne tiens pas à être crotté comme 
un chien et à me rendre malade à mon âge! 

— Alors, bonnes gens, vous ne permettez au bon 
Dieu de faire pleuvoir que le dimanche? 

— Jamais de la vie, s'exclamèrent précipitamment 
le bédeau et le diacre. Et l'église? Il n'y aurait rien 
de rien, à la quête, s'il pleuvait le dimanche! 

— Bonnes gens, Chrétiens fidèles, c'est entendu. 
Il ne pleuvera ni lundi, ni mardi, ni mercredi, ni jeudi, 
ni vendredi, ni samedi, ni dimanche. Mais puisque 
vous n’en voulez pas, de la pluie, pourquoi tourmentez- 
vous le Judetz et les 12 pârgaris ? 

Vous reviendrez et je sortirai les icônes et les 
saintes reliques, lorsque vous serez d'accord, car Jésus 
Christ a dit dans le Saint-Évangile: « Quand vous 
serez réunis en mon nom pour prier, je vous accorde- 
rai ce que vous désirez ». 
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La portée de ce délicieux conte où apologue saty- 
rique s'étend à tout les temps et à tous les pays; mais 
on devine comment et pourquoi M. Ourechia à pris 
si grand soin de l’emprunter à la tradition et de nous 
le raconter avec tant de grâce. Nous, peuples latins, 
surtout, devrions l’apprendre par cœur et en faire no- 
tre profit. 

La richesse des traditions populaires roumaines 
est immense, on dirait presqu'inépuisable; en déhors 
des recueils de chants, légendes, contes, superstitions, 
que nous devons déjà aux soins d’Alexandri, de Gaster, 
Flechtenmacher, Djuvara, Bancila, Burada, Fundescu, 
Georgéan, Grandea, Farnic et Barseanu, Ispirescu, Ma- 
rianescu, Panu, Petrini, Popescu, Slavici, Stancescu, 
Theodoreseu, Tocilesen, Cratiunesco, Baronzi, Hintescu, 
Marian, et de tant d’autres, la mine est encore bien 
loin d’être épuisée. Maïs ce qu'on a déjà pu en tirer, 
pour féconder la littérature et surtont la poésie moderne 
nationale roumaine, montre combien la séve de vie 
du peuple roumain est puissante. 

C'est le peuple qui a inspiré les grands poëtes et 
les grands historiens de la Roumanie; les grands 
poëmes épiques de la littérature roumaine actuelle, la 
Mihaida de Héliade, la Traianida de Bolintineanu, la 
Negriala de Densusanu se fondent sur des traditions 
populaires. 

Mais aucun des grands poëtes de la nouvelle Rou- 
manie n’a, peut-être, puisé plus largement à la source 
de la poésie populaire que Basile Alexandri, auquel 
nous devons aussi un recueil de Ballades el chants de 
la Roumanie (Paris, 1855). Les anciennes ballades hé- 
roïques moldo-valaques, les doïnas amoureuses et pa- 
triotiques, et les horas douces et legères, comme la 
danse qu’elles accompagnent ont pénétré, nourri et en- 
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flammé son âme poétique, et en ont fait le poëte de 
prédilection de la Roumanie, et comme auteur de. 
l'hymne populaire de la race latine, (Can/eculu gintei. 
latine, couronné en 1869 à Montpellier), le poëte bien- 
aimé de tous les Latins. Personne n’a fait plus que lui 
pour répandre la langue populaire et en faire une lan- 
gue noble et littéraire, par le chant, par le théâtre, par 
l’enseignement; le ministre du Roi Charles à Paris, en 
chantant noblement avec l’âme de son peuple, a con- 
tribué puissament à l’élever et à le civiliser, comme 
il avait été l’un des premiers, en 1848, à travailler 
pour son émancipation; ayant donné la liberté a ses 
paysans sur ses terres de Mircesci, près de Bakau, en 
Moldavie (où il était né en 1821), son exemple fut 
suivi par 991 autres propriétaires; et ce n’est pas son 
moindre titre de gloire (ainsi que pour le poëte italien 
Giosuè Carducci l'admiration consciente et intelligente 
de la Reine Marguerite), le culte que la Reine Élisabeth 
de Roumanie, Carmen Sylva, a voué à sa mémoire. Tout 
ce qui à été écrit de plus beau sur Alexandri est de la 
main de la reine poëte; je vais donc ici en reproduire 
les passages qui me semblent rendre mieux le sentiment. 
de toute la nation roumaine, qui vibre dans la plus 
harmonieuse des âmes: 

« C'est le cœur gonflé de larmes, écrivait Carmen 
Sylva, après la mort du poëte, que je reprends la plume 
pour rappeler en prose, si c’est possible, quelques unes 
des douces légendes en vers du bien aimé poëte, dont 
la jeunesse et la joyeuseté semblaient éternelles, dont 
la bouche d’or était intarissable. Je vois encore ses 
grands yeux lumineux, son sourire montrant des dents 
superbes, quand il remplissait les soirées d’autômne au 
chateau de ses récits, égayant les vieux, intéressant 
les jeunes, amusant les enfants. Il était le plus beau 
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conteur de nos jours, aimable et calme, prenant la vie 
du bon côte. IL m'a donné le petit bijoux Mosch et Baba, 
après m'avoir dit adieu, le chapeau à la main, le man- 
teau sur les épaules. Sa femme me l’a décrit dans son 
sommeil dessinant en l'air, en souriant. Pour lui la 
vieillesse se faisait gracieuse; la mort est venue avant 
les affreuses douleurs qui le menaçaient comme une 
grande faiblesse. 

Toute sa vie a été harmonie et rayons. 

Ilm'a dit que lui aussi avait eu la faiblesse d'écrire 
des vers tristes, mais qu’il les avait tous brülés. 

Il ne voulait laisser de lui qu’un sourire. 

De sa douce main il a souvent écarté le voile noir 
de mes pensées; il me faisait voir le ciel bleu et la prai- 
rie jonchée de fleurs. Il était indulgent comme la vieille 
dame, à côté de laquelle il était un jour assis pen- 
dant qu'on jouait une valse et que la jeunesse dansait. 
Il déplorait la légèreté, cause de tant de souffrance. 
Elle de sourire doucement en disant: « Qui n’a pas 
eu une valse dans sa vie! » 

Le drame de la sienne a été suave; la femme qu'il 
aimait est morte entre ses bras pendant le lever du 
soleil resplendissant au moment d'entrer dans la baie 
de Constantinople. Il lui a dédié des vers que toute la 
Roumaine sait par cœur: « Oh toi qui est perdue 
dans la noire éternité, Étoile douce et radieuse de mon 
âme, te souvient-il quand nous fûmes tout-seuls dans le 
monde, toi et moi? » 

Alexandri nous racontait l’année ‘48, où lui aussi 
avait pris part au grand mouvement contre le gou- 
vernement de Michel Stourdza. Menacé d’être enfermé 
dans un couvent (la prison des têtes chaudes de ce 
temps): « Je me suis sauvé bravement et j'ai moi 
aussi mangé le pain amer de l'exil chez Véfour et les 
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frères provençaux ». Le sourire malin qui accompa- 
gnait ces mots leur donnait un charme inexprimable, 
Lorsqu'il parlait de sa Lunca, on nomme ainsi un 
versant de colline boisé donnant sur une rivière, il 
rayonnait de bonheur. Tout son bois était rempli de 
fées, de gnomes, d'êtres charmants et bienfaisants. 
L'hospitalité de Mircesci est regrettée par tous ses 
amis. Il adorait le soleil et le faisait entrer à flots dans 
son cabinet de travail: 

— Maître, où vous trouverais-je à l'hôtel? Je ne 
sais pas votre numéro, lui disait un jeune artiste 
qu'il protégeait. 

— Où tu verras le plus de lumière, frappe, mon 
enfant. 

Il m'a dit qu’une seule fois dans sa vie, il a eu 
peur de mourir; c’est lorsqu'il eut découvert dans les 
montagnes, chez des pâtres, la merveilleuse ! légende 
de Mioritza et qu’il avait un grand chemin solitaire 
à faire pour rentrer chez lui et pour pouvoir l'écrire. 
Il se sentit porteur d’un lingot d’or. Il avait peur de 
mourir ayant trouvé ce trésor. Il s’en allait par monts 
et vaux, écoutant battre le cœur du peuple, chantant 
son chant, raccordant les fragments. Il m'a raconté 
comment n'ayant trouvé que deux morceaux d'un chant 
populaire, il avait composé le milieu, lui-même. Un 
soir il remontait le Danube en bateau; il aperçut dans 
les roseaux du rivage un groupe de soldats près d’un 
petit feu. Ils chantaient. Alexandri tend l'oreille, tou- 
jours éveillé pour entendre. Ils chantaient cette même 
chanson avec sa mélopée monotone et mélancolique, et 


1 Vraiment merveilleuse, poctique à la fois et patriotique, où 
l'élan lyrique et la grandeur épique se rencontrent dans une œuvre 
de perfection. 
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voilà-t-il pas qu'ils chantaient ses propres vers, mot-à 
mot, comme il les avait écrit! Il fait arrêter le ba- 
teau, il se précipite au rivage. 

— D'où as-tu ce chant ? 

— Mais de mon père! 

— Et ton père d'où l'avait-il ? 

— De son père. 

On comprend la joie du poëte qui avait senti et 
restitué les vers oubliés, sans un changement. D’autres 
passent par où le poëte à passé, mais leurs yeux ne 
voient pas, leurs oreilles sont fermées. Ils ne trouvent 
rien, et disent que c’est une invention, une mystifica- 
tion: « Nous ne voyons rien, donc il n'y a rien ». 

« Ses histoires de Bohémiens étaient délicieuses. 
Il avait eu, étant enfant, ur petit compagnon tzigane 
qui s'appellait comme lui, Basile, Vasile Poroineanu. 
IL était ce qu’on nommait autrefois aux cours alle- 
mandes son Prügeljunge; c'est-à-dire qu’il recevait les 
coups destinés à son jeune maître. Ils firent ensemble 
tout ce que les jeunes garçons entreprennent, et Va- 
sile était battu pour tous les deux. 

Lorsque le prêtre donnait à Basile Alexandri 
soixante ou cent génufléxions à faire comme péni- 
tence, celui-ci restait tranquillement au lit, appelait 
son ami, lui donnait un peu d'argent et lui faisait 
faire les génuflexions à sa place, un exercice très fati- 
guant puisqu'il faut toucher la terre de son front. 
Parti pour Paris, il avait perdu de vue son ami in- 
time. De longues années après, un matin qu'il déjeu- 
nait dans son jardin, il vit venir à lui un tzigane 
dans de larges pantalons en nankin jaune. Il le recon- 
nut immédiatement; c'était Vasile, Vasile Poroineanu! 
Il fut traité comme un frère; rien n’était assez bon 
pour lui dans la maison. Le lendemain matin on vient 
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annoncer au maître que son hôte a disparu sur le meil- 
leur cheval de son écurie! Alexandri, ravi, ne permit 
jamais qu'on le poursuivit: « Le tzigane est né vo- 
leur; il doit voler! il ne faut pas me le gâter! » Le 
cher ami ne se montra plus; ce fut la dernière ren- 
contre. 

Alexandri décrivait la joie folle des tziganes à 
l’affrauchissement des esclaves! Ils furent ivres morts 
pendant trois jours; mais, lorsqu'il s’agit de gagner 
leur pain, ils revinrent par centaines, suppliant qu’on 
les reprit: ils ne savaient que faire de leur liberté et 
même le fouet leur semblait plus doux qu’elle! 

Hallstrom, le Suédois, composait à Sinaïa un 
opèra roumain, Neaga, pour lequel j'écrivais le poëme. 
Nous avions besoin d’une scène de bohémiennes di- 
sant la bonne-aventure à un groupe de jeunes filles. 

— « Qu'à cela ne tiennent! » dit Alexandri; je 
vais vous montrer cela; seulement il ne faut pas me 
trahir! 

Le soir nous étions réunis au clair de lune; le Pe- 
lesch bruissait, les hêtres frissonnaient à la brise du 
soir, et les sapins jetaient leurs ombres fantastiques 
jusqu'à nos pieds. 

Alexandri demande un tamis et des grains de 
mais. 

« Je vais vous dire la bonne aventure! » dit:il 
aux jeunes filles. Et elles de se grouper autour de lui, 
les yeux étincelants, les joues en feu. 

Je n'oublierais jamais la belle tête souriante du 
vieillard, au regard enjoué, lisant dans les yeux de 
velours ou de feu qui se penchaient vers lui, ce qu'il 
désirait entendre et s'amusant lui-même à faire chan- 
ger pour nous d'expression toutes ces jolies figures, si 
parfaitement inconscientes de servir de modeles à ce 
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moment. Combien il s’est amusé avec elles! Il adorait 
la jeunesse. Alexandri était lui même une idylle vi- 
vante. Il trouvait l’amour beau, parce qu'il est natu- 
rel; comme Bion, Moschos, Théocrite, il était d’une 
frâicheur incomparable. Le pessimisme n'avait püû trou- 
ver aucune porte d'entrée dans sa nature saine et har- 
monieuse, » 

Alexandri n’a pas vu l'Enfer; mais il a entrevu le 
Ciel comme Dante; et, comme lui, il a trouvé qu'on 
n’y est que deux. Botticelli l'a dessiné dix fois et 
dans ses dessins il n’y à jamais que Béatrix. 

La bouche d'or du cher poëte s'est fermée à ja- 
mais; ses beaux yeux se sont couverts de fils d’araignée; 
la grande lumière de l’âme s’y est éteinte, et les paupièe- 
res se sont baissées devant la clarté éternelle, trop forte 
et trop splendide, même pour des yeux de poëte. » 

Nous ne poursuivrons ici tout le mouvement lit- 
téraire dela Roumanie avant la période de la Renais- 
sance qui date du règne du Prince Charles; toute cette 
histoire littéraire est encore à écrire, et maintenant 
seulement, on pourrait l’entreprendre d’une maniere 
critique. Il est arrivé en Roumanie comme en Italie, 
que plusieurs écrivains de notre siècle ont atteint une 
grande renommée en vertu de l'influence qu'ils ont 
exercée sur les destinées de la patrie. À cause de leur 
action politique, ils ont échappé à l’analyse austère de 
la critique littéraire, et ils demeurent encore comme 
des bons génies de la nation, auxquels on ne saurait 
toucher sans profanation. 

C’est ainsi que l’on doit vénérer en Roumanie la 
mémoire de Dora D'Islria. Avant Carmen Sylva, elle 
était la seule femme écrivain de l’Orient balcanique 
devenue illustre en Europe; sa langue de prédilection 
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était le français; ce qu'on à d’elle en plusieures autres 
langues, en allemand, en anglais, en grec, en italien avait 
été traduit pour elle; elle connaissait plusieures lan- 
gues, mais pas assez à fond pour pouvoir les écrire; 
le roumain même lui était devenu presqu'étranger, 
après son mariage en Russie et ses longues années de 
séjour en Italie; le français, au contraire, lui était si 
familier, que la Revue des Deux Mondes n’a pas eu de 
difficulté à la ranger de bonne heure au nombre de 
ses collaborateurs. Ses biographes ont beaucoup écrit 
sur ses talents de peintre et de musicienne, sur ses 
charmes de dame du monde, élégante et spirituelle, 
sur sa bravoure comme voyageuse et alpiniste, sur 
ses œuvres de charité, et ils ont aussi beaucoup vanté 
sa vaste érudition. Mais ce qui caractérise surtout 
l'œuvre littéraire de Dora D'Istria est un mélange 
d'esprit frondeur avec des hautes idéalités humanitai- 
res. Femme de goût, de temps en temps, un souffle 
d'art passe à travers ses livres; maïs son originalité 
est dans les vues d'ensemble, et une certaine ten- 
dance à généraliser, à tirer des petits détails de 
la vie et de l’histoire des considérations d’un ordre 
supérieur, ce qui lui donnait un certain air in- 
spiré de Sibylle, au ton prophétique, auquel elle sem- 
blait tenir. Au nombre de ses livres nous citerons: 
La vie monastique dans l'Église Orientale (Bruxelles 
1865), La Suisse Allemande (en quatre vol. Paris 1856), 
Les Femmes en Orient (Zurich 1860), Excursions en lèou- 
mélie et en Morée (deux vol. Zurich 1863), Des femmes 
par une femme (Paris et Bruxelles 1865, deux vol.) 
Au bord des lacs helvétiques (Paris et Genève 1871), 
Les Albanais en Roumanie (Florence 1873), La Poésie 
des Oltomans (Paris Maisonneuve); et dans la foule 


d'articles parus dans plusieures revues, on peut encore 
La loumanie. 14 
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signaler: La nationalité roumaine d'après les chants popu- 
laires, La nationalité hellénique d'après les hisloriens, La 
nationalité hellénique d'après les chantes populaires, La 
nationalité serbe d'après les chants populaires, La nationa- 
lité bulgare d'après les chants populaires, La nationalité 
albanaise d'après les chants populaires, La nationalité ma- 
gyare, L'épopée persane, L'épopée indienne, Les Iles Io- 
miennes, Les Klephtes de lu Grèce moderne, Les Albanais 
Musulmans, L'ascension du San Salvatore, Un êté au bord 
du Danube, Le Golfe de la Spezia, Pegli, Esquisses alba- 
naises, Scènes de la vie Serbe, Les sept péchés capitaux; 
deux récits: Le proscrit de Biberstein, et La Vénitienne. 

Dans toute l’œuvre, pourtant si, vaste, de Dora 
D'Istria on remarque une certaine monotonie; mais 
cette grande obstination avec laquelle elle combattait 
vaillamment toute seule contre toute espèce d’hypocrisie 
religieuse, politique et sociale; l’ardeur qu’elle met- 
tait dans la défense des droits de toutes les nationalités 
persécutées ou opprimées, lui ont créé une auréole au- 
tour de son front que la mort et la distance ne de- 
vraient point effacer. 

Ses compatriotes qui la visitaient dans les der- 
nières années de sa vie dans son villino à Florence, 
auraient, peut-être, désiré la voir plus fortement atta- 
chée aux intérêts de la Roumanie, plus franchement 
roumaine, et plus fière d’appartenir à un peuple 
qu'après la bataille de Plevna avait bien montré. à 
l'Europe entière qu’il était digne enfant et successeur 
en Orient du peuple Roi; mais on ne peut nier que 
peu d'écrivains ont consacré plus longuement leur 
plume, leur temps, leur intelligence à des causes plus 
nobles et plus libérales que celle qui ont souvent hanté 
l'esprit de Dora D'’Istria. De temps en temps, des bou- 
tades voltairiennes chargeaient quelque peu ses atta- 
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ques contre certains plis de l'esprit humain qui lui 
semblaient arrêter la marche de la civilisation; et 
dans ces mouvements d'humeur, on lui découvrait 
quelque fois une grimace qui n'était point faite pour 
rendre plus agréable un visage de femme, que l’on 
savait bonne et indulgente et dont le sourire accueil- 
lant montrait qu’elle devait aussi avoir connu le doux 
langage de l'amour. Mais si, par-ci par-là, on saisit 
dans son œuvre littéraire, quelque mot déplaisant, 
quelque signe de violence, l’ensemble de tout ce que 
Dora D'Istria a pensé, senti et écrit pour les hom- 
mes est revêtu de poésie et noblement inspiré et 
montre qu'elle était bien roumaine, dans son travail 
d'assimilation, si savamment déguisée, que l'on perd 
les traces des livres qui l’ont inspirée, pour suivre seu- 
‘lement sa pensée, qui semble lui appartenir exclusi- 
vement, et à laquelle elle donne une empreinte et une 
physionomie originale. 

Aucune de ses compatriotes, après sa mort, n’a 
pu acquérir la notoriété de Dora D'Istria; eclipsée 
elle même, à présent, par la gloire de Carmen Sylva, 
elle demeure avec Marie Statineano morte octuagé- 
naire en 1883, pour l'époque qui précède le règne des 
Hohenzollern, la grande étoile de la littérature fémi- 
nine en Roumanie. Les derniers trente ans ont signalé 
plusieurs noms de femmes auteurs roumaines; en- 
tr'autres, ceux de Matilda Cugler, (de Yassy), Anna Ne- 
rona Miclea, Veturia Florentin, Maria Flechtenmacher, 
Julie Sachellariu, qui a publié en 1874 un livre sur 
les Femmes célèbres (F'emei celebri), Éuphrosine Hom- 
moricenu, Maria Sucin-Boscu, Elena Novacu, Elena 
Densusianu, Constance Dunca de Schiau, Maria P. 
Chitiu traductrice en roumain de la Divina Commedia, et 
des Promessi Sposi, et la grande regrettée Julie Hasdeu. 
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J'ai écrit nn jour quelques pages émues sur cette 
enfant prodige, née en 1869, morte en 1888; j'en em- 
prunte ce passage biographique : « Cette enfant éton- 
nante savait lire à l’âge de deux ans et demi; à l’âge 
de huit ans elle parlait l'allemand, le français et l’an- 
glais, et elle passait ses examens pour les quatre classes 
primaires dans une école de garçons. À l'âge de onze 
ans elle avait terminé à Bucarest les quatre premières 
classes secondaires du lycée de garçons dit de Saint Sab- 
bas et remporté le premier prix. En même temps, elle 
obtenait d'être couronnée au Conservatoire de mu- 
sique. 

« Poussée par l'ambition de tout apprendre, de tout 
savoir, accompagnée par sa mère, la jeune fille se rendit 
à Paris, où elle passa d’abord quelque temps au col- 
lèce Sévigne, cherchant dans la société de ses com- 
pagnes et par les soins particuliers qu’elle donnait à 
l'étude de la littérature française, à se perfectionner 
dans l’usage d'une langue qui devait devenir la sienne 
et un jour, sans doute, faire de son nom un nom cé- 
lèbre. En 1886, âgée seulement de seize ans, Mie Ha- 
sdeu passait brillamment à la Sorbonne les deux exa- 
mens du baccalauréat ès-lettres (rhétorique et philoso- 
phie), et, inscrite comme étudiant régulier à la Faculté 
des Lettres, suivait simultanément les cours de l’agré- 
gation pour la licence et celui de M. Soury à l’École 
des Hautes Études. Elle étudiait en même temps la 
peinture avec M. Maillart, ayant pour le dessin un 
talent remarquable, et le chant avec M. Lauwers, car 
elle avait une voix superbe de' mezzo-soprano drama- 
tique. 

« Elle ne négligeait pas non plus la composition, 
ainsi que le prouvent les airs qu’elle composa elle- 
même pour un certain nombre de ses poëmes. Possé- 
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dant, en outre, le don de l’éloquence, elle tint à la 
Sorbonne deux conférences, l’une sur la logique de 
l'hypothèse, l’autre sur le second livre d'Hérodote. 
Julie Hasdeu avait, avec tous ces dons naturels et 
acquis, une figure ouverte et agréable, une distinction 
naturelle, un noble caractère, un grand esprit, une vive 
intelligence, une pénétration profonde, une âme douce, 
une sérônité constante, une nature délicate et poéti- 
que, et elle marchait dans la vie comme un beau rêve. 

« D’après son extérieur on aurait cru qu’elle jouis- 
sait d’une constitution physique vigoureuse, destinée 
à une longue vie. Mais ce n'était qu'une santé appa- 
rente; une maladie latente la minait; elle était rongée 
par la phthysie. La jeune fille devait s'en douter; dans 
ses entretiens solitaires avec son âme, elle prévoyait la 
catastrophe. Au lieu de s'en inquieter, elle semblait 
presque se bercer elle même dans cette douce poésie 
de la mort, qu’elle réchauffait dans son sein, comme 
une tendre mère. 

« Rentrée pour les vacances à Bucarest, afin de re- 
prendre des forces, elle sentit qu’une fièvre secrète la 
minait, l’'acheminant vers la demeure éternelle, Les 
médecins n'avaient point deviné la cause de son mal, 
et le 29 septembre 1888, elle s'éteignit doucement et 
parfaitement résignée, dans les bras de ses parents 
désolés, qu’elle s'efforçait envain de consoler. 

« Mie Hasdeu avait une facilité d'écrire qui te- 
nait du prodige; on s’en doutait bien de son vivant, 
mais on en a gagné la certitude après sa mort, lorsque 
ses parents ont commencé à glaner le fleurs parsemées 
par leur génie familier sur son chemin, dans le désir 
de lui préparer, par son œuvre posthume, le plus digne 
des monuments. 

« Nous apprenons de son père que Me Hasdeu 
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avait adoré trois hommes: Napoléon T°, Ferdinand de 
Lesseps et Victor Hugo, qu'elle appelait les trois grands 
poëtes du siècle. Et ce n'est pas sans émotion que nous 
surprenons dans une lettre adressée de Paris le 22 mai 
1885 le récit touchant et passionné de la mort de l’au- 
teur de Nofre-Dume et des Orientales. 

« Julie Hasdeu ne s'enflammait que pour la poé- 
sie; ce qui était poétique l’exaltait. Elle ne tenait 
aucun compte de l’opinion publique dans ses apprécia- 
tions; le guide de son jugement était constamment le 
flambeau de l'idéal. 

« On dévine à certains traits que l'enfant s'est 
déjà envole, que chez la jeune fille ont dejà frémi les 
premiers tressaillements de la femme, l’avertissant du 
rôle qu’elle pourrait, à son tour, être appelée à jouer 
dans la vie. Mais elle se méfie de ce jeu; elle veut le 
chasser loin d'elle par ses sarcasmes. Souvent on com- 
mence par le dedain et on finit par l'amour; Julie 
Hasdeu n'aurait peut-être pas manqué de se laisser 
prendre au piège, malgré ses défiances. Elle dédaigne 
l'amour mesquin, parcequ’elle caresse dans ses rêves 
de jeune fille un amour immense, fait de dévouements 
sublimes. Elle aimerait sans doute plus et mieux que 
les autres femmes, mais son âme étant héroïque, il 
lui faudrait des héros ; elle n’en voit pas autour d’elle 
(elle se trompait); mais la preuve qu’elle les cherche 
c'est que, dans ses fantaisies historiques, dans ses 
grands rêves, dans ses contes bleus, qu’elle aime à la 
folie (comme sa Reine), elle s'attache surtout à deux 
figures, la noble châtelaine aimante et le vaillant che- 
valier qui sait mourir pour sa dame. 

« Cette jeune fille qui dédaignait l'amour, a cher- 
ché, elle aussi, un cœur où épancher le trop-plein du 
sien ; elle ne l’a point trouvé; elle s'est repliée sur 
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elle-même. Elle s'est comme ensevelie dans ses livres, 
et elle a fui le monde avec dégout. Mais, au moment 
fatal où le livre allaït l’écraser, elle a tourné, résignée, 
son regard vers le ciel; son âme ailée, délivrée des 
soucis mortels, s’est élancée à travers les espaces de 
l'idéal infini, dont son génie poétique avait déjà gagné 
les cimes lumineuses. 

« En feuilletant les pages souvent si tristes, de 
cette Oeuvre posthume, on se sent saisi d'une sorte 
d'épouvante mêlée d’amers regrets. On voudrait la 
rappeler à la vio, ne fût ce qu’un instant, cette douce 
et aimable enfant, pour lui faire comprendre combien 
elle était digne de notre admiration et de notre ten- 
dresse ; on voudrait elever autour d’elle un hymne de 
triomphe et toucher son âme par un chant d'amour 
infini, capable de la retenir sur cette terre qui lui in- 
spirait de la terreur, capable de la rattacher à l’huma- 
nité par tout ce qu’elle a de plus pur et de plus no- 
ble. On voudrait crier à ses compagnes roumaines: 
« Allez couronner en votre sœur, le plus beau des gé- 
nies qui ait fleuri sur votre sol natal! » On voudrait 
inviter les jeunes héros de la Roumanie (il y en à 
parmi les survivants de Grivitza) à ployer le genou 
au passage de cette jeune fille héroïque, émanation my- 
stérieuse des beaux siècles de la chevalerie! Pourquoi 
faut-il qu’elle soit demeurée seule? Pourquoi ne l’avez- 
vous pas mieux regardée et écoutée davantage? Des 
apparitions pareilles sont rares cependant, et il n'est 
pas de pays, à coup sûr, qui ne füt glorieux d’avoir 
donné le jour à cette charmante réveuse, douée de 
toutes les sensibilités poetiques, spirituelle comme un 
lutin, bonne comme une fée, sage comme Minerve, 
noble comme une châtelaine, pure comme un ange, 
belle et pensive comme Psyché ! » 
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Ce n’est pas ici que l’on peut entreprendre l’ana- 
lyse de l’œuvre poétique de la Roumanie contempo- 
raine ; ce travail intéressant demanderait une large étude 
critique qui absorberait à elle seule tout ce volume. Mais 
on ne peut passer sous silence l’influence remarquable 
que la littérature française à eu sur la littérature rou- 
maine, à préférence de toute autre littérature contempo- 
raine. Carmen Sylva, elle-même, quoique princesse alle- 
mande, a souvent écrit comme Dora D’Istria, en français; 
quelques pièces dramatiques agréables, sa brillante de- 
scription de Bucarest, les Pensée d'une Reine, dignes des 
grands moralistes français et autres travaux littéraires 
ont prouvé que le charme exercé au siècle passé par 
Rousseau et ses contemporains français, sur Goêthe et 
Schiller, Herder et Lessing, dans:le nôtre par Napo- 
léon, Châteaubriand, Hugo, Lamartine, Sand et de 
Musset sur la jeune Allemagne, continue à séduire, 
saisir et entrainer les meilleurs esprits allemands. 

À côté des Pensées et des descriptions de Carmen 
Sylva, on peut encore citer la Valachie moderne et Les 
Pensées d'une inconnue de la Princesse Aurelie Ghica, 
(française d’origine, roumaine par alliance) précédées 
d’une préface d'Alexandre Dumas fils; les vers agréa- 
bles de la princesse Marie D. Ghica; les poëmes fran- 
çais d'Alexandre Macedonsky, et une foule de livres 
sérieux d'histoire, voyages, critique, économie, science 
publiés en langue française par les Roumains témoi- 
gnant une fois de plus que, par le goût, comme par la 
tradition, la Roumanie civilisée appartient à la race 
latine; l'Allemagne aussi leur à beaucoup enseigné, et, 
depuis une trentaine d'années, surtout, fait grand bien. 
Mais Rome et Paris demeurent les deux grands pivots 
lumineux autour desquels tourne constamment l'esprit 
roumain, L’auguste couple princier qui préside et veille 
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à la destinée glorieuse du peuple roumain a bien senti 
que les renaissances allemandes n'auraient pas eu lieu 
peut-être, sans les aurores classiques et les renaissances 
latines. Aussi, dans les manifestations de leur activité, 
tout en gardant la force, la fierté et la noblesse de 
leur propre race, ils ont toujours visé à mêler la grâce 
avec l’énergie, le suaviter avec le fortiter, à l’aide de 
l'inspiration qui vient des grands modèles de l’art et 
de la vie graeco-latine. L'exemple le plus fidèle de cet 
accord est peut-être cet admirable évangéliaire enlu- 
miné par Carmen Sylva, dont j'ai fait mention dans la 
première partie de ce livre, * où l’art gothique, l’art 
byzantin, et le préraphaëllisme italien semblent s'être 
réunis pour prouver que l'idéal monte vers l'unité di- 
vine, vers le sommet, en partant de chemins différents 
qui aboutissent au même centre de lumière. 

Certes, Rome et l'Italie exercent sur la Roumanie 
une influence moins suivie et moins sûre que Paris et 
la France. S'il y avait chez les hommes politiques iba- 
liens, plus de suite idéale dans leur conduite, une con- 
science plus éclairée sur la destinée du peuple roumain 
en Orient et une plus grande reconnaissance pour 
cette fidélité de tradition qui rattache les Roumains 
au monde latin en général, et à Rome en particulier, 
on devrait se donner plus de peine pour entretenir 
des relations plus suivies et plus sympathiques entre 
les Roumains et les Italiens. Les Roumains, de leur 
côté, n’ont rien à se reprocher à notre égard, et ils ne 
demandent pas mieux que de voir notre pays s’intéres- 
ser davantage au sort de la Roumanie; mais notre 


1 Je crains, cependant, m'etre trompé, en indiquant qu'il était 
destiné an Monastère de Sinaïa ; il parait, au contraire, que la cathé- 
drale de Curtéa d'Argesch a le privilège de garder ce trésor d'art. 
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apathie politique nous aveugle quelque peu sur tout 
ce qui est politique orientale. 

Nous faisons une très grande confusion, dans no- 
tre indifférence, entre peuple et peuple; et nous nous 
désinteressons beaucoup trop de ce qui se passe dans la 
péninsule balcanique, comme si nous ignorions que le 
sort des frères peut dépendre en partie du nôtre, et no- 
tre propre sort de la mesure avec laquelle nous aurons 
contribué à la prospérité d’une nation sœur. Certes, la 
Roumanie est maintenant si bien gouvernée et admini- 
strée qu’elle peut faire toute seule son chemin glorieux, 
même en se passant de nous; mais pourquoi devrions 
nous négliger tout ce que la Roumanie est disposée à 
faire pour ouvrir des voies et préparer le terrain à 
notre influence dans l’art, la littérature, le commerce, 
l’industrie ? Qu’a-t-elle fait notre Société de propa- 
gande de culture italienne à l'étranger qui a pris le 
nom auguste de Dante Alighieri, pour répandre le culte 
de la langue italienne en Roumanie, pour y faire passer 
notre âme, avec nos livres, nos chefs-d'œuvre d’art, nos 
maîtres et nos colons ? 

Voilà la France qu'après le Journal de Bucarest de 
M. U. Marcillac, à la satisfaction de voir, par des Fran- 
çais publié en langue française, par des Roumains, l’un 
de leurs journaux les plus influents L'indépendance rou- 
maine, qui a pris son rang parmi les grand journaux 
de l'Orient ; ‘ les Allemands peuvent exercer leur in- 


! Les autres principaux journaux publiés à Bucarest sont les 
suivants: Constitutionalul, Curiérul financiur, Universul, Monito- 
rul, Nationalul, Nationea, Romanul, Telegrafut, Vointa nationala, 
Dreptatea, Bucarester Tugeblatt. L'Indépendance Roumaïine était di- 
rigée par un publiciste de grand mérite, M. Lahovary, le frere de 
l'éminent diplomate, ministre de Roumanie à Rome. Apres sa mort 
en duel, le vénérable Cretzulesco, ancien ministre et beau-père de 
M. Alexandre Lalhovary en a la Direction. 
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fluence a Bucarest par la Bucarester Tageblatt. J'ai déjà 
dit que l’un des journaux les plus répandus de la Rou- 
manie, l’Universul, est propriété d’un italien, M. Caz- 
zavillan, que l’on ne peut certes pas accuser de man- 
que de patriotisme s'il se sert de la langue roumaine 
dans les deux journaux roumains qu’il édite; au con- 
traire, on ne peut que l’approuver de recourir à la 
langue du pays pour intéresser, comme il le fait sou- 
vent, le peuple roumain aux affaires d'Italie. Si la 
langue italienne n'est pas à la mode dans les hautes 
classes roumaines, si on préfère le français, et, depuis 
quelque temps, l'allemand à l'italien; si l'italien est 
resté la langue des ouvriers qui vont travailler en Rou- 
manie eb notre langue et notre littérature intéressent 
maintenant assez médiocrement les classes les plus ci- 
vilisées du Royaume, nous devons en faire notre deuil 
pour le moment, en nous accusant nous mêmes de notre 
négligence. Cette belle langue italienne qui était devenue 
langue de cour, de cortesia, à la cour de Hongrie, sous 
Mathias Corvinus, fils d’un roumain; à la cour de Fran- 
ce, sous François I", Henri IT, Henri III, Henri IV ju- 
squ’à Louis XIII, et à la cour de Vienne, sous Marie 
Thérèse, aurait bien mérité de devenir la langue élégante 
de cour en Roumanie. Mais mon étonnement ne fut pas 
petit, lorsque j'entendis que, contre l’avis de Carmen 
Sylva qui avait choisi la langue italienne pour mes con- 
fèrences de Bucarest, les notables Roumains objectaient 
que j'aurais été mieux compris par la jeunesse en adop- 
tant, pour deux de mes conférences roumaines, la lan- 
gue française. 

Il me semble donc, malgré toutes mes sympathies 
bien vives pour la France, qu’il y aurait quelque ten- 
tative et quelqu'effort à faire pour introduire à la cour 
de Bucarest, comme langue élégante, l'italien. Le rou- 
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main, le francais et l'italien devraient être les trois 
. langues nécessaires de tous les Roumains civilisés; les 
savants devraient ajouter à leurs connaissances, celle 
de l'allemand; mais tout Roumain cultivé et homme 
de goût devrait posséder à fond la langue du chant et de 
l'amour. Les Roumains ont une facilité prodigieuse 
pour apprendre les langues et les sciences. Mais l’art 
est le suprême idéalisateur; ce n’est qu’en Italie, depuis 
que la Grèce se tait, que l'on peut s'inspirer et apprendre 
le secret divin de la création de l’œuvre d'art parfait. 

Dans cette période d'attente pour le véritable 
chef-d'œuvre dans la littérature roumaine, on peut sou- 
haiter un retour de la Roumanie vers notre littérature, 
et la création d’une chaire de littérature italienne à 
l'Université de Bucarest, où quelque grand maître de la 
prose italienne vienne, tôt ou tard, pénétrer, par la 
jeunesse, l'âme de la nation roumaine, et refaire, par 
Fart, une grande renaissance latine aux bords du Danube. 

Dans l'attente et dans l'espoir que ce rêve d’un 
évocateur du Tibre ou de l’ Arno sur le Danube se réa- 
lise, félicitons nous, en constatant que la littérature 
française continue à pénétrer de sa grâce et de son es- 


prit un grand nombre d'écrivains roumains contempo- 
rains. 
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SEPTIÈME CHAPITRE 


Les Orateurs roumains. 


L’éloquence est, peut-être, de tous les arts le plus 
noble, et le plus vivant, comme dans la série des ma- 
nifestations musicales, le chant humain. 

Par la parole mesurée, rythmée et enflammée, la 
séduction que l'on exerce est telle que souvent elle 
devient irrésistible. 

Mais l’éloquence est, en grande partie, un don 
naturel. Peu de peuples possedent ce don; les Roumains 
sont au nombre des privilégiés, comme leurs voisins les 
Hongrois. Mais, chez les Hongrois, pour créer Le flot 
du mouvement oratoire, souvent le feu naturel de l'ora- 
teur foupgueux eb impétueux suffit; chez les Roumains 
on remarque et distingue le soin de l'artiste, qui en 
déhors de l’onde musicale cherche à donner au discours 
une sorte de dignité auguste, une grâce majestueuse, 
une mesure et une harmonie intérieure qui en font 
une espèce de poëme en prose. 

L'étude des anciens orateurs, de Démosthène et 
de Cicéron surtout, ainsi que des grands orateurs de la 
Révolution française semble avoir bien préparé les 
Orateurs actuels du Parlement roumain. Mais chacun y 
ajoute des qualités personnelles qui font de l’éloquence 
roumaine un genre de littérature très-riche et très varié. 

Sans remonter aux orateurs de la période qui à 
précédé le royaume de Charles I, je signalerai ici, 
parmi les Orateurs contemporains ceux qui ont eu le 
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plus de succès: et, en premier lieu, M. Barbou Dela- 
vrancea, qui s’etait déjà signalé au barreau comme 
avocat. Cet éminent et sympathique orateur, que j'ai 
eu le plaisir de rencontrer au banquet de la Ligue rou- 
maine, en dehors d’un grand talent de fin lettre, et 
d'une large culture, possède une voix chaude et insi- 


Hon. Dep. BARBOU DELAVRANCEA. 


nuante, qui le fait écouter avec plaisir et admirer même 
par ses adversaires, qui le redoutent." Député au Parle- 
ment et nouveliste, il s’irrite souvent de la réalité qu’il 
dédaigne et il se lance en plein rêve; mais si on ne 


1 1lest le fils d'un paysan de Soha!t; il est né à Bucarest Le 9 
avril 1858. Il est resté réveur et sérieux, mais doux comme ses pay- 
sans. Il a étudié le droit et la littérature à Bucarest et à Paris. Ses 
nouvelles sont très estimées et tres goûtées, même des critiques qui 
l’accusent quelquefois d’incohérence et contradiction; mais on ne 
trouve chez lui que les contradictions habituelles qui se rencontrent 
dans l'œuvre d’un grand artiste. 
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peut toujours le suivre, quelque chose reste du trouble 
que sa parole vibrante crée dans les esprits. 

M. D. Stourdza a un adversaire implacable dans 
l’ancien ministre des affaires intérieures, M. Nicolas 
Fleva, un véritable tribun populaire, lequel éliminé du 
ministère Stourdza, vient de se rallier avec le groupe 
démocratique, dont il est le chef bien aimé, au parti 
de M. Aurelian. M. Fleva dirige en outre le Journal 
Dreptatea (La Justice), qui est devenue l'organe princi- 
pal de M. Aurelian. 

On signale, parmi les orateurs marquants, un autre 
ex-ministre du Cabinet Stourdza, et adhérant au parti 
de M. Aurelian, M. Djuvara, avocat de grande distinc- 
tion, dont la parole est très éloquente, et M. Take Jo- 
nesco, jeune conservateur, ancien partisan de M. 
Stourdza, ancien ministre de l'instruction publique 
dans le cabinet Catargi, auteur de la loi sur les écoles 
primaires; esprit subtil, très cultivé, à la parole abon- 
dante et énergique; « son âme, écrit l’un de ses bio- 
graphes, est un clavier spirituel d’une richesse rare. 
Tous les tons peuvent, selon le moment, y prendre 
le rôle dominant. Joyeux étudiant, diplomate raffiné, 
orateur tout aussi éminent dans la discussion parle- 
mentaire ou académique la plus haute, que dans une 
réunion publique agitée et houleuse; journaliste et 
publiciste d'une extrême habileté, excellent avocat, 
amateur passionné d'art et de littérature, conseiller 
dévoué et éclaire du trône, patriote infatigable et sage, 
il embrasse avec le même intérêt, il discute avec la 


1 Né le 13 octobre à Ploësti, M. T. Jonesco a fait ses études de 
droit à Bucarest et à Paris; rentré à Bucarest il a fait une série de 
conférences tres suivies à l'Athénee, et combattu énergiquement le 
ministre Bratiano de 1886 à 1888 ; il fut ministre de 1891 à 1895 ; il a 
double, sous son ministère, les écoles de la Macédoine. Il est marié 
avec une magnifique anglaise. 
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même assiduité, il résout avec la même pénétration 
toutes les questions politiques et sociales. Partont et 
en tout temps une égale limpidité d'esprit, une égale 
intensité de volonté. Assurément, de toutes ces quali- 


Av. TAKE JONESCO. 


tés, celle qui surtout lui a rendu le succès facile, en 
les mettant toutes en relief et en lumière, c'est son ta- 
lent d'orateur, un talent rare, en vérité. Il y a dans 
la parole de M. Take Jonesco quelque chose de spécifi- 
que, comme chez tous les grands orateurs; une note 
personnelle qui défie toute méthode: une phrase élégante 
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et correcte, une limpidité parfaite, sans aucune espèce 
de prétention, une facilité et une souplesse sans égales, 
tout cela dans une langue roumaine parfaitement lit- 
téraire. » 

Au nombre des orateurs éminents de la Roumanie 
actuelle, signalons encore M. Costantin Schina premier 


M. CONSTANTIN SCHINA. 


président de la Cour de Cassation, docte jurisconsulte 
et orateur distingué; Eugène Statesco avocat en re- 
nom, ancien député, ancien ministre de la justice eb 
ancien président du sénat, d’une éloquence élégante, 
noble, surtout dans les plaidoyers judiciaires; C. Du- 
mitrescu, professeur de philosophie à l’université de 


La Roumanie. 15 


226 DEUXIÈME PARTIE 


Bucarest, membre du Conseil permanent de l’in- 
struction publique, rapporteur de la’ nouvelle loi pour 
l'instruction secondaire et supérieure, logicien habile, 
orateur à la phrase coulante; M. Nicolas Xenopol, 
né en 1850 à Vassy, député, publiciste, ancien colla- 
borateur de la revue Convorbiri literare (où il publia 


Av. EUGÈNE STATESCO. 


un roman, Brazi si Putregai), ancien rédacteur du 
Romanulu, actuel rédacteur de la Vointa Nutionala 
(La Volonté Nationale), ancien. chef du Cabinet Bra- 
tiano (1885-88), partisan actuellement de M. Aurelian, 
orateur d'avenir, à la parole tranchante; l’aimable et 
docte P. Gradisteanu, vice-président du Senat, avocat 
des plus recherchés, gentilhomme distingué, orateur 
mesuré, sympathique et élégant; T. Majorescu, pro- 
fesseur de philosophie à l’Université, ancien recteur 
de l'Université, ancien ministre de l’Instruction pu- 
blique, partisan de M. Carp, le chef des Junimistes 
(Les jeunes), rheteur à la phrase polie et correcte, 
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dont le discours n’est pas bien chaud mais le rythme 
caresse l'oreille; P. P. Carp économiste distingué, 
adversaire de son beau-frère D. Stourdza, quoique 
partisan outré de la triplice, le chef, comme nous 
l'avons dit du groupe des soi-disants jeunes,! ora- 


M. Lascar CATARGI. 


teur spirituel, toujours prèt pour la repartie, et ripo- 
stant avec enjouement; M. Lascar Catargi, l'un des 


1 M. Carp est né à Yassy en 1837 ; la constitution définitive de 
son groupe libéral-conservateur appartient à l'année 1876; à ce 
groupe appartenaient dès lors Eminesco, Maioresco, Ghermani, 
T. Rosotti, Negruzzi. 11 avait étudié à Berlin et il fut ministre des 
affaires étrangères en 1870. Souvent seul de son avis, M. Carp est un 
indépendant qui sait attendre; il vise surtout à une bonne organi- 
sation sociale, et il n'ignore point que cette œuvre demande du 
temps à étre réalisée. 


228 DEUXIÈME PARTIE 


derniers survivants de la grande génération des Cogal- 
niceanu, C. A. Rosetti et Bratiano, (il est né à Vassy 
en 1823) chef nominal de ce parti conservateur dont 
M. Carp semble le représentant le plus en vue, doué de 
bon sens, de probité et d'energie, désintéressé au point 
qu’il a su renoncer au trône qu'on lui offrait en 1858 
eh Moldavie, dans le désir de voir surgir une seule pa- 
trie roumaine plus forte et plus grande; leader de son 
parti, il porta plus d’une fois la parole au service de 
ses idées, dans une langue roumaine rude et defecteuse, 
mais avec une certaine habileté dans les détours. 
Nous devons enfin encore mentionner parmi les 
hommes politiques les plus brillants, de la Roumanie, 
et parmi les orateurs les plus distingués, le sénateur 
Jonesco, ancien docte professeur de l’université de 
Yassy, ancien orateur redouté, ancien publiciste clair- 
voyant, ancien ministre des affaires étrangères, et mem- 
bre de l’Académie, aimable vieillard très respecté; le 
professeur et sénateur Valerian Ursian, qui a fait son 
droit à Rome et l’enseigne maintenant à l’université 
de Bucarest, orateur très instruit, à la parole abon- 
dante et fluide; le jurisconsulte Georges Marezesco, pro- 
fesseur de droit civil à la faculté de Yassy, avocat 
célébre, orateur spirituel et mordant, ancien ministre 
de l’Instruction publique, appartenant au parti de M. 
Aurelian; V. A. Ourechia, le célebre patriote et hi- 
storien, dont la verve éloquente transporte les audi- 
toires; le sénateur Perietzianu-Buzeu, l'Imbriani du Sé- 
nat roumain, avocat spirituel, interrupteur implacable, 
chaque fois qu'il s’agit de quelqu'intérêt patriotique. 
Le Parlementarisme a produit et continue à pro- 
duire chaque jour en Roumanie de nouveaux talents 
oratoires. Parmi les ministres actuels, on peut signa- 
ler comme orateurs, arrivés, par l’éloquence, au pouvoir, 
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Jean C. Bratiano l'un des fils du célèbre Jean Bra- 
tiano, né à Florica en 1864, ingénieur, ministre des 
travaux publics, dont les discours annoncent un ora- 
teur de premier ordre; George G. Cantacuzène, mini- 
stre des finances, ancien directeur et propriétaire du 
journal Vointa Nationala, dont la parole est nette et le 


GeorGEs G. CANTACUZEXNE. 


discours très serré; Michel Phérékyde ancien vice-pré- 
sident de la Chambre, ancien ministre de la justice, mi- 
nistre de l’intérieur, avocat, esprit tres cultivé, diplo- 
mate distingué, orateur habile et dégagé (né en 1842 à 
Bucarest); Anastase Stolojan, ministre d'agriculture et 
commerce, né en 1886 à Craïova, ancien avocat, ancien 
ministre de la justice et de l’intérieur, orateur éminent 
et homme d'état aux vues très larges, grand proprié- 
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tair rural; George Palladi, un tribun au parlement, 
avocat, journaliste, conférencier, ancien ministre de 
l’agriculture, et actuellement de la justice. 

Au nombre des députés les plus marquants, on 
peut encore citer M. Caton G. Lecca, questeur de la 
Chambre, actuellement préfet de Bucarest, grand pro- 
priétaire à Bacau; le député paysan agriculteur George 
Rusu Cornaci, né en 1833 à Christesti; le député pay- 
san Dinca Skilern, exploitateur des mines d’anthracite, 
né à Skela en 1846; Alexandre Marghiloman, un 
junimiste, ancien ministre de la justice; Démètre Gianni 
le président actuel de la Chambre, né à Bucarest en 
1838, ancien ministre, dont on cite quelques discours 
faits de main de maître; Jean Poenaru-Bordea, avo- 
cat, grand propriétaire, membre important du parti 
national-libéral; le prince Grégoire Michel Stourdza, 
né à Yassy en 1821, partisan de l'alliance russe, fon- 
dateur du journal: Democratia nationala; Nicolas Ceaur 
Aslan, orateur formidable de l'opposition, appartenant 
au groupe Fleva, né en 1839, dont les discours ont paru 
des modèles parfaits de langue et d’eloquence ; George 
A. Scortescu, secrétaire de la Chambre, du groupe Fleva, 
directeur politique du journal Evenimentul, orateur fou- 
gueux ; Constantin Nacu vice-président de la Chambre, 
né en 1844, avocat et professeur de droit civil à l’uni- 
versité de Bucarest, ancien ministre des finances, de 
l'instruction publique et de l’ Intérieur avec Bratiano; 
George D. Vernescu, avocat et grand propriétaire, an- 
cien président de la chambre, ancien député, sénateur, 
ministre des finances et de la justice, fondateur du 
journal Binele public, illustre représentant du barreau, 
orateur puissant, homme d’état éminent, retiré mainte- 
nant de la politique par cause de santé ; Émile Costi- 
nescu, né en 1844 à Vassy, chef influent de l'opposition 
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Aurelianiste, économiste eb financier remarquable; 
Spiru, C. Haretu, né en 1851, à Vassy, un mathèma- 
ticien éminent devenu membre de l’Académie, et actuel- 
lement heureux ministre de l’Instruction publique, 
puisqu’ila pu donner son nom à la nouvelle loi sur les 
Écoles secondaires et universitaires; Emanuel M. Po- 
rumbaru, économiste, financier, orateur distingué, an- 
cien ministre des travaux publics; Alexandre N. Vitzu, 
physiologue, éminent professeur universitaire, directeur 
de l'Institut physiologique, né à Sevinesti en 1853; 
Constantin I. Stoicescu avocat et publiciste, illustra- 
tion du barreau roumain, ancien ministre des travaux 
publiques et des affaires étrangères, orateur élégant et 
saisissant, évolutioniste en politique, partisan de toute 
réforme progressive et rationnelle; Ioan Mineu l’archi- 
tecte du palais du Ministère de la Justice et de l’École 
centrale à Bucarest, né à Focsani en 1852; Vasile 
George Mortun, orateur plein de verve, chef tres 
éstimé des députés socialistes, né à Roman en 1860, 
nouvelliste et auteur dramatique (parmi ses pièces, on 
cite et on à joué: Stefan Hudici et Zulnia Hincu); Va- 
sile M. Cogalniceanu, le fils du grand historien et pa- 
triote, né en 1863 à Vassy pubbliciste, ami et défen- 
seur des Juifs (rara avis); Mènelas Germani, jurimiste, 
vieux parlementaire, grand propriétaire et banquier, 
habile financier et ancien ministre des finances; Joân 
C. Gradisteanu, né le 24 août 1861 à Bucarest, avocat 
et grand propriétaire, membre de la Ligue, lutteur na- 
tionaliste très chaud, et, sur ce terrain, oppositeur de 
M. Stourdza; Jean Bianu, professeur, académicien et 
bibliothécaire, ancien élève de M. Ascoli à Milan et de 
P. Meyer et Gaston Paris en France, éditeur des Vieux 
monuments de la langue et littérature roumaine, l'un 
des fondateurs et membres les plus actifs de la Li- 
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gue culturale roumaine, né en 1857 a Fraget en Tran- 
silvanie. 

Cette liste serait plus longue si nous devrions 
ajouter les sénateurs et les académiciens, qui ont ajouté, 
par leurs discours, quelqu’éclat à l’éloquence roumaine; 
mais une partie d’entr'eux ont déjà été signalés ici à 
d’autres titres, et les données nécessaires me manque- 
raient d’ailleurs pour éviter le risque d’omissions inju- 
stes; dans cette crainte, je préfère conclure que l’élo- 
quence est un don naturel du peuple roumain; la 
langue ne se délie nulle part aussi facilement qu’à 
Bucarest; et la variété de la culture acquise dans ces 
derniers cinquante ans par les Roumains a admirable- 
ment servi à rendre l’éloquence roumaine plus riche, 
et plus intéressante. La note patriotique même qui 
revient si souvent dans les discours des orateurs rou- 
mains à trouvé de nouvelles ressources et modulations 
qui l'empêche de devenir monotone, tout en restant 
toujours très chaude et très vibrante. 
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HUITIÈME CHAPITRE 


Les Artistes. 


La science ayant une application plus fréquente, 
plus urgente et pls utile dans la vie, il n’y a pas lieu 
de s'étonner, si elle a fait des progrès plus rapides 
que l’art en Roumanie, et si un très grand nombre de 
Roumains s’est appliqué avec ardeur et avec succès 
aux sciences. L'amour de l'étude et un désir très vif 
de mettre la Roumanie Le plus vite possible au rang des 
nations modernes les plus civilisées ont fait rapide- 
ment avancer la culture scientifique du pays. En dehors 
des avocats et des médecins roumains qui ont reçu leur 
doctorat en Occident, une foule d'ingénieurs Roumains 
s’est perfectionnée à l’étranger dans les sciences techni- 
ques ; l'Allemagne, la Belgique et la France ont surtout 
attiré les Roumains vers la science appliquée à l’indu- 
strie, comme autrefois Athènes et Rhodi attiraient les 
hommes de lettres Romains. Nous avons déjà signalé ici 
le nom de l'ingénieur Saligny, l’auteur du pont de Cer- 
navoda comme un exemple illustre des excellents résul- 
tats de cette culture scientifique internationale en Rou- 
manie. Le temps n’est plus éloigné où l'exemple et 
l'enseignement des savants et des ingénieurs roumains, 
suffront pour entretenir dans le pays une culture supé- 
rieure et guider la jeunesse Roumaine sur la voie du 
progrès. 

Mais le science seule, surtout, lorsqu'elle s’appli- 
que presqu’exelusivement à la profession et à l'industrie 
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peut courir, à la longue, le danger de se matérialiser, 
et de rendre toute la vie humaine le produit d'un mé- 
canisme artificiel, où tout idéal pourrait être suffoqué. 

L'on doit donc souhaiter que le flambeau de la 
poésie et de l’art ne s’éteigne jamais sur le sol rou- 
main, lui ouvrir des horizons nouveaux, entretenir le 
feu sacré, travailler sur la conscience nationale, déve- 
lopper et perfectionner la psyché roumaine, la seule 
qui puisse vraiment donner l’immortalité au peuple et 
le rendre glorieux. Pour ce travail intime il faudrait 
songer à cultiver et élever le rêve à côté de la realite ; 
la base de nos rêves peut-être large et solide, et se tenir 
fortement attachée à la terre; maïs la seule base n'a 
jamais formé un monument; pour s'ériger, il faut se 
tourner vers le ciel; tant qu'on reste au fond de la 
vallée, on ne voit surgir le soleil et on ne comprend 
rien de vaste; sur les hauteurs seulement l’homme 
parle avec Dieu; et, lancée des sommets, la voix hu- 
maine, aussi bien que la lumiere, peut arriver loin. 

Les Roumains ne doivent jamais oublier que leur 
plus grande force est une force idéale, le souvenir qui 
les attache à l’idée de Rome; mais, de même qu'ils tirent 
leur enseignement et leur inspiration du passe, ils feront 
bien de demeurer idéalistes pour l'avenir; de croire à leurs 
poëtes lorsqu'ils seront le plus fortement inspirés; d’ai- 
mer leurs artistes, lorsque, non contents de reproduire 
exactement le paysage et la vie roumaine telle qu’elle 
est, ils tâcheront par leur œuvre d’embellir la nature, 
de rendre la vie plus douce à leurs compatriotes. Le 
beau est un élément essentiel du ‘bonheur humain; 
tant qu’on n'arrive à le sentir, on est encore bien près 
de la brute; et, à mesure que nous parvenons, non seu- 
lement à le saisir, mais à le réaliser, nous nous divini- 
sons. 
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Les Roumains ont toutes les dispositions naturel- 
les pour devenir un grand peuple d'artistes. Mais il 
faut qu’ils attachent plus d'importance à l’art: sans 
négligér le bien-être matériel, ils peuvent couronner 
et rendre lumineux leur travail par les bienfaits d’un 
culte universel, dans lequel toutes les religions humai- 
nes peuvent s’accorder, puisque ce culte, plus que tout 
autre, approche la créature du Créateur. 

Et moi, Italien, qui regrette pour mon propre pays 
glorieux, que ce berceau et temple des beaux arts n'ait 
à l'heure présente plus d’autels, plus de desservants, plus 
de dévots, je ne peux faire qu’un grand vœu, que l’en- 
thousiasme des jeunes artistes roumains pour l'Italie 
vienne nous communiquer de nouveau un peu de leur 
feu éléctrique. 

Deux étincelles qui se rencontrent font souvent 
éclater une grande flamme qui inonde le ciel de lu- 
mière. Nous avons besoin nous mêmes, de temps en 
temps, de quelque repoussoir qui réveille nos énergies 
latentes, et inspire à nos ministres de l'instruction pu- 
blique, à nos chefs, à nos grands seigneurs, le noble 
orgueil de continuer l’œuvre de ce Mécène toscan, qui 
a si puissamment contribué à couvrir de lumière le 
siècle d'Auguste. 

Ce ministre des beaux arts sans portefeuille qui était 
pourtant le meilleur conseiller d'Auguste, a peut-être 
fait plus à lui seul pour la gloire d'Auguste que toutes 
ses armées victorieuses. 

Les légions d'artistes qui travaillaient sous les au- 
spices d’Auguste, n'avaient d'ailleurs à craindre aucune 
défaite de la part des robustes, mais barbares Gérma- 
ins, comme les légions de Varus. Le biographe d’Au- 
guste, M. Kalinderu pourrait devenir lui même actuel- 
lement, le Mécène des Beaux Arts en Roumanie; 
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Auguste veille déjà depuis longtemps ; il faut seulement 
que l'atelier roumain s’élargisse, et qu’il devienne plus 
actif, et plus productif, en toutes les directions, et que 
quelque brise souffle encore quelques germes de génie, 
du pays de la Renaissance vers les bords du Danube, 

En attendant, il y a déjà des indices assez nom- 
breux que les talents ne font pas défaut en Roumamie. 

Citons parmi les peintres les plus en renom, M. Eu- 
gène Voïnescu, Eug. Ghica, Oscar Obedeanu, Pascali, 
E. Baldassari, George Tatarescu, I. Constantin, Popo- 
vici, Georgesco, Rashca, Valbuden, et surtout Mirca 
élève de Carolus Durand et Grigoresco, le plus illustre 
disciple du peintre Aman; parmi les sculpteurs, Geor- 
gesco, Stork, et Tronesco. Les architectes qui ont tra- 
vaillé à la restauration des plus beaux monuments 
roumains, et aux nouvelles constructions sont, en 
grande partie, des étrangers; mais la Scoala de bele 
arte qui fait partie de l'édifice de l’Université de Bu- 
carest, semble destinée à préparer aussi une généra- 
tion de jeunes architectes du pays, qui viseront, sans 
aucun doute, à harmoniser l’art latin avec l’art grec, 
en évitant la banalité et vulgarité d'un trop grand 
nombre de constructions modernes. 

Les résultats que la peinture a déjà obtenu par 
l’œuvre de Mirca et de Grigoresco sont déjà assez en- 
courageants, pour donner lieu à espérer que dans les 
autres branches de l'art roumain, on arrive à une pro- 
duction distinguée et originale. 

Les tableaux historiques de Mirca ont déjà eu un 
grand retentissement ; on se souvient, entr'autre, de 
celui qui représente Michel le Brave recevant en Tran- 
sylvanie, par des paysans czeques, la tête du cardinal 
André Bathory qu'ils avaient tué, et ie tableau qui 
illustre la légende Virful en dorul, devenue nouvelle 
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dans un récit de Carmen Sylva, dontla Revue des Deux 
Mondes, en 1884, rendait compte en ces termes: 

« Un peintre roumain nous apprend une jolie lé- 
gende de son pays. Il s’agit d’un jeune berger en- 
dormi sus la cime d’une haute montagne. À son réveil, 
les nuées qui l'entourent prennent des formes de fem- 
mes; il voit leur corps onduleux flotter dans l’espace ; 
elles lui sourient, lui tendent les bras, et murmurent 
toutes ensemble: bel enfant, sois à moi, sois à moi; c’est 
ici la montagne des plaisirs et des tourments d'amour. 

— M. Mirca a bien exprimé la poésie de la lé- 
gende; l’enfant, à demi couché, en extaue, la face 
alanguie et les yeux noyés de volupté, les femmes qui 
émergent de nuées blanches et rosées comme elles, le 
sommet dela montagne, dont les profils se perdent dans 
les nuages, la coloration légère et lumineuse, tout est 
tenu, ainsi qu’il le fallait, entre le rêve et la réalité. » 

L'œuvre de Nicolas Grigoresco est plus copieuse, 
et pénètre encore plus à fond l’âme et le caractère 
intime du peuple et du pays roumain; et grâce à ce 
maître, il existe maintenant toute une école active de 
jeunes peintres roumains, pleine de promesses; être 
l'élève de Grigoresco est déjà un titre de raccomman- 
dation; l'estime dont le maître lui-même jouit en 
France et en Allemagne accroit son autorité auprès 
de la jeunesse roumaine qui l’aime et le vénère. ‘ 


1 M. Grigoresco est né le 27 mai 1838 à Bucarest, dans uno fa- 
mille pauvre, mais qui avait déjà le goût de l'art; son premièr mai- 
tre a êté un modeste sougrave, où iconographe d'église; à vingt-un 
an, il sc rendait à Paris. Chemin faisant, il s'arrêta pour peindre à 
fresque l'église du couvent d'Ogapia, et il visita Vienne et Munich; 
en 1861, il arrivait enfin à Paris. De là, il passait pendant trois ans 
pour étudier le paysage à Fontainebleau. Lorsqu'il revint en 1864 à 
Bucarest il était déjà populaire et presque célèbre. Alors il se voua 
tout entier à rendre tout ce qu'il y a de poétique dans la nature et 
dans la vie roumaine. 
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Son propre grand maître a été cependant la na- 
ture; on dirait qu'il a voulu réaliser le rêve de Carmen 
Sylva, dont ces strophes devraient inspirer et consoler 
tous les arbistes. 

« Je voudrais être reine, si la couronne était de 


Nicocas GRIGORESCO. 


fleurs, le manteau royal de fine toile d’araignée, les 
diamants des gouttes de rosée; mon royaume ce se- 
raient les arts, et l’immensité des bois, et les nobles 
pensées des hommes, et le don de séduire les cœurs. 
Mais, puisque tout cela n’est qu'un rêve, et que si 
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lourdes sont les couronnes, j'aime mieux être le ruis- 
seau des bois, ombragé par la roche moussue. » 

Celle qui a écrit ces lignes méritait bien de régner 
sur un peuple d'artistes. 

M. Grigoresco, Ini aussi, avait seulement rêvé, en 
se rendant à Paris de devenir un grand artiste, et se 
proposait de frequenter l'École des Beaux-Arts où des 
grands maîtres auraient pu lui enseigner le paysage. 

Mais lorsqu'il apprit le sujet qu’il lui fallait déve- 
lopper pour être admis: « au premier plan, entre de 
grands arbres, un chemin creux. Là deux bergers lut- 
tent, Au second plan, un lac, bordé de sapins, reflète 
les montagnes escarpés de l'arrière plan, » au lieu de 
s’enfermer dans sa chambre et y travailler d'imagina- 
tion, il se dit qu’il valait mieux aller examiner de pres 
comment les arbres étaient faits; et il partit pour la 
forêt de Fontainebleau; il comprit que là était sa 
grande école et il s'y arrêta et plongea, pendant trois 
ans, pour en fouiller et saisir tous les secrets. Lorsqu'il 
révint à Paris et à Bucarest, il était déjà maître de son 
art, et il n'avait plus rien de mieux à faire que multi- 
plier son œuvre et ses talents. 

M. Grigoresco a abordé ensuite les sujets les plus 
variés: « Ce qui frappe avant tont dans l’œuvre de 
Grigoresco, envisagée dans son ensemble, écrit M. Léo 
Bachelin, ‘ c'est sa richesse et sa diversité, paysages 
et figures, types populaires et types mondains, scènes 
rustiques et scènes militaires, études de nu et natures 
mortes, fleurs et fruits, tableaux de chevalet et pan- 
neaux décoratifs, tous les genres y sont représentés et 
sollicitent votre attention à titres égaux. Mais si di- 


1 Cet écrivain délicat, critique de talent, a le mérite d’avoir 
bien décrit et illustré tout ce qu'il y à de plus intéressant en fait 
d'art dans la Roumanie contemporaine. 
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vers que soient ses ouvrages par leurs motifs, ils ont 
néanmoins un air de famille. On sent, à travers la 
variété des inspirations, l’unité de facture et de sen- 
timent; on devine que c’est une seule âme d'artiste 
qui s'épanouit dans ces toiles, mais une de ces âmes 
de haute envergure à qui rien n’est étranger de l’uni- 
verselle poésie des choses. Malgré cette diversité de 
sujets, de manières, de sentiments, les tableaux de 
Grigoresco se distinguent par des traits communs, aux- 
quels les collectionneurs futurs les reconnaîtront in- 
failliblement ; c’est dans la mise en toile une élégance 
souveraine, dans l'exécution une verve inouie, dans la 
couleur des réussites rares. Jamais rien de banal, ni 
dans le sujet, ni dans le faire, et pourtant rien d’ou- 
tré, ni d’excessif non plus, tant le peintre a de sponta- 
neité, tant il lui suffit d'être lui-même pour être 
quelqu'un. Trop sincère et vraiment artiste pour se 
livrer à la fabrication anormale, à l’enfantement forcé 
qu'on appelle la peinture d'atelier, il me disait un 
jour: « Voyez-vous, faire des esquisses ; il n’y a que 
ça. Je ne voudrais faire que ça. Revenir après coup 
sur un sujet, l’achever à froid par pièces et morceaux; 
mais, c’est absurde, c’est monstrueux, c’est contre na- 
ture. Le fini, c'est bon pour ceux qui ne comprennent 
pas à demi-mot; pour les artistes, il n’y a que le pre- 
mier jet, l'inspiration, la verve. On me reproche de 
ne pas terminer certains tableaux que j'ai commencé 
depuis long-temps; mais que voulez-vous que jy fasse ? 
je n’y ai plus goût; ils ne me disent plus rien; ces 
bœufs par exemple, il s'agissait d’un tableau admira- 
blement ébauchè, comment les finirais-je? je ne puis 
pourtant pas peindre des bœufs en chambre. » 

« Assurément, le maître a raison; en art comme 
dans la vie, il faut créer avec amour pour produire 
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beau. Or, ses tableaux à lui, on le sent à première vue, 
ont été conçus dans la joie, peints d'enthousiasme, 
achevés avec entrain, d’une main fébrile et vibrante. 
Plein de son sujet, Grigoresco n’a pas donné un coup 
de brosse que son cœur n’en füt. Il y a une sorte de 
lyrisme dans sa peinture, parce qu’il n'a œuvré que 
l'âme éprise. L'inspiration envolée, il plantera là pa- 
lebte et pinceaux, soyez en sûr, aimant mieux laisser 
une toile ébauchée que de la terminer à contre-cœur. 
Fixer sur l'heure l'impression qui vous prend, réaliser 
le rêve pendant qu'on le fait, traduire l'émotion tandis 
qu'elle vous trouble, voilà l'idéal de Grigoresco, et 
voilà d’où provient le charme particulier de sa pein- 
ture. Frappé par un spectacle, il le note le plus rapi- 
dement possible, saisissant la pensée au vol, habile 
plus que personne à réduire un motif a ses éléments 
capitaux, à sacrifier l'accessoire à l'essentiel, à dégager 
de la gangue vulgaire des détails l’expressivité pictu- 
rale, pour ne répresenter que l'émotion ressentie, en ne 
traduisant que la fleur de chaque thème. 

Ainsi naquirent tant de tableaux, qui pour être 
concis d'éxécution, n’en sont pas moins complets, parce 
qu'ils évoquent tout le sujet; tableaux moins peints 
que rêves, moins finis qu'indiqués et qui ont toutes les 
qualités de l’œuvre improvisée, sans avoir aucun de ses 
défauts, primesautiers, faciles, spontanés, sans rien 
néanmoins de superficiel on de banal. » 

M. Grigoresco a cependant excellé surtout comme 
peintre du pays roumain. « Nul, ajoute M. Bachelin, 
n’en a traduit mieux que lui tous les aspects, riants 
ou sévères, gracieux ou grandioses, depuis les larges 
horizons de la plaine jusqu'aux sites accidentés des Car- 
pathes. Ce qu'il faut dire surtout, c’est qu'il est sans 


rival pour rendre la lurninosité de nos ciels; la mélan- 
La Rouinantie. 16 
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colie des couchants, la limpidité de l’air sur les monts, 
la chatoyance nacrée des nuages sous la lumière dif- 
fuse, l’éclat rosé des petites nuées du soir, l’assombris- 
sement de l'horizon sous l’orage, les incandescences ra- 
dieuses du jour levant; toute cette féerie variée des 
rayons et des ombres, tous ces yeux multiples des 
nuages et du soleil n’ont point de secret pour sa riche 
palette. » Et à propos des paysages aux environs de 
Campina pour lesquels le pinceau de Grigoresco semble 
avoir une prédilection, M. Bachelin remarque: « Exquis 
de ton, ils traduissent à ravir cet exotisme charmant 
des basses Carpathes, qui joignent à la grâce classique 
des contours les couleurs irisées des plateaux lesbiens. 
Vous y verrez sous le grand ciel pur, d’un éclat lilas, 
les montagnes s’envelopper de leur robe vespérale, bleue 
et violette au loin, carnée et rosée de pres, tandis que 
les terres du premier plan, formant un dos d'âne, se 
diaprent des reflets de couchant, envahies par des trou- 
peaux de brebis qui y broutent en paix, comme les seuls 
habitants de ces belles solitudes. » 

M. Bachelin s’extasie surtout devant les scènes 
rustiques, où Grigoresco a représenté les boeufs gris 
du pays roumain. « C’est avec amour qu'il a peint ces 
belles bêtes au poil cendré, presque argenté, bien de- 
couplées, osseuses et nerveuses, plus sveltes que les 
bœufs d'engrais d'Occident, parce qu’elles sont sur- 
tout bêtes de somme, et il s’est plu à nous les mon- 
trer, en variant le thème à l'infini, au pâturage, au 
labour, en traînant par les grand’routes la cargaison 
des moissons ou le char du marché. Qui n'a pas vu 
des Bœufs de Grigoresco ignore ce que la vie agricole 
offre encore de patriarcal en Roumanie. A voir ces 
bœufs jugulès à de rudimentaires charrues, on songe 
aux bas-reliefs antiques de la colonne Trajane; à les 
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considérer attelés à leurs lourds chariots, on pense aux 
basternes des temps mérovingiens. Je voudrais pou- 
voir m'attarder à ces nombreux Chars de bœufs que 
Grigoresco a exposé encore ces dernières années; lents 
et lourds attelages qui traversent la plaine, qui pas- 
sent les rivières à gué, qui descendent ou montent les 
côteaux, qui s'embourbent dans les foudrières, qui se 
perdent dans la pénombre des forêts ou regagnent la 
maison à la nuit tombante. Et, à ce propos, qu’il me 
soit permis de remarquer qu'il est peu de peintres qui 
aient su dire, avec une éloquence plus comunicative 
que Grigoresco, la poésie des grand’routes qui demeu- 
rent toujours, tandis qu'hommes et bêtes ne font qu'y 
passer, comme sur le grand chemin du monde. Mais, 
j'ai hâte d'arriver à la page capitale de cette catégorie, 
au Retour des champs; ici le motif, répété si souvent 
pour le seul plaisir du pittoresque et de l'impression, 
s'élève à la hauteur du symbole. C’est le soir; le ciel 
est lourd, bas et gris. Il y a de l'orage dans l’atmo- 
sphère. Le soleil qui meurt à l'horizon met comme une 
trainée de sang au rideau funébre des nuages. Las de 
la journée, gens et bêtes rentrent au logis, si éloigné 
qu'on ne l’aperçoit pas. Les bœufs harassés tirent le 
char à ridelles où l’homme, le dos voûté, courbé de fa- 
tigue, a pris place avec sa femme. La tête détournée, 
il regarde l'orage venir, et il y a dans ce ciel sombre 
qui accable cet attelage et ces pauvres gens au milieu 
de l'étendue morne, yueque chose de tragique; car on 
sent dans cet ensemble non seulement la lassitude quo- 
tidienne du travail, mais l’irrémédiable fatigue de la 
vie, mais le fatalisme sinistre des éléments qui domi- 
nent eb envoütent la destinée humaine. » 

« Dans le Futur citoyen roumain, Grigoresco a abordé 
le portrait de grand style à la Rembrandt, Brouwer 
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et Van Hals, écrit encore M. Bachelin, que l’on admire 
tant, n’ont rien brossé de plus caractéristique, ni de 
plus vigoureux que ce Juif de Yassy, qui s’en vient à 
pas de loup, lâche et arrogant, une pétition à la main 
et une oie sous le bras comme baksisch, quémander à 
Monsieur le President et Messieurs ses lettres de naturali- 
sation. Il y a dans cette figure, si répugnante qu’elle 
soit comme exemplaire du genre humain, autant d’idéal, 
je veux dire d'expressivité intense, que dans maintes 
têtes de Madones qui n’expriment point la grâce divine 
aussi parfaitement que ce Juif là ne sue l’égoisme et 
l’avarice invétérée. Avec sa face faunesque, son regard 
torve, son rire grimaçant, sa barbe inculte et dure, son 
œil alcoolique et chassieux, son nez rouge à l'avenant, 
sa barbe rousse qui s’épivarde, ses lèvres épaisses d’où 
pointent trois crocs voraces, avec sa longue lévite cras- 
seuse, son bonnet fourré, dont l’aile hirsute se hérisse 
en tous sens et couronne une chevelure huileuse, d’où 
pendillent sur les tempes de lamentables meches tire- 
bouchonnées, bref avec toutes les tares et tous les tics 
de l’ignominie physique et morale, cette figure est 
néanmoins réjouissante de hideur pittoresque et d’au- 
dace véridique. » 

Le même talent a montré Grigoresco pour rendre 
les tsiganes, comme portraitiste du Roi et comme 
peintre militaire. « Notre soldat, à écrit M. Petra- 
sco, avec son caractère docile et brave, son air résigné 
et digne, son courage reconnu, son fatalisme oriental, 
est une merveille dans les œuvres militaires de Gri- 
goresco. Personne ne l’a vu si bien ni si vrai»; M. W. 
Ritter, en parlant de l’Attaque de Smärdan, de Grigo- 
resco, ajoute ces réflexions: « On n’a pas idée de la 
furie de cette composition et de son extraordinaire 
simplicité; c’est la guerre vue par les yeux du soldat 
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et non par ceux du général en chef victorieux; mais 
ce qu’il faut savoir, c'est que cette impression est d’au- 
tant plus formidable qu’elle entraîne une furie d’exé- 
cution telle qu’un peintre militaire jamais ne l’a connue. 
Ni Meissonnier, ni de Weuville, ni Detaille n’ont même 
soupçonné que la bataille, vue a travers un seul épi- 
sode, pouvait devenir une telle synthèse, lorsqu'elle 
était servie par une exécution aussi poignante et for- 
midable.. Et ce qui est inoui, c’est que cette toile im- 
mense, où les personnages sont grandeur nature, donne 
l'impression d’avoir été peinte sur place dans l’instan- 
tanéite du coup de feu. Personne à l'étranger ne se 
doute qu’une œuvre semblable existe à Bucarest. J'en- 
gage vivement tous ceux qui ont à faire dans la Capi- 
tale roumaine de n’en point partir sans avoir été à la 
Primaria (Mairie) se mettre sous la toute puissante fa- 
scination de ce terrible tableau. » 

On loue encore les nus, les idylles, la nature 
morte, et les fleurs de Grigoresco pour montrer que la 
peinture n’a plus pour lui aucun secret et qu'aucune 
difficulté ne saurait l'arrêter ou l'effrayer. Mais sa 
grande force, comme sa gloire, restera le privilège 
d'avoir, par son art, interprété avec bonheur, avec une 
habileté et fidelité extrème, et un goût exquis, la poésie 
du pays roumain, et d’avoir fait à lui seul par son 
exemple, plus que toute une académie, pour créer une 
école nationale de peinture en Roumanie. 

Bucarest possède encore un Conservatoire avec des 
classes pour l’art dramatique et un Conservatoire de 
Musique. 

La musique est l’art favori des Roumains; il suf- 
fit d'assister aux magnifiques concerts de musique qui 
ont lieu de temps en temps à l’Athènée pour s’aperce- 
voir du goût passionné des Roumains pour la musique. 


246 DEUXIÈME PARTIE 


Le génie musical s’est révélé en Roumanie comme en 
Italie par les mélodies populaires. Mais depuis quelque 
temps les Allemands sont parvenus à introduire chez 
les Roumains et y faire goûter la musique classique; 
le mérite en revient particulièrement à M. Ed. Wacht- 
mann, directeur du Conservatoire et au professeur Pe- 
ters maître de chapelle des magnifiques concerts de 


MI® MARIE ASSAN 


Professenr au Conservatoire de musique. 


l'établissement Bragadin. Mais il est consolant de pou- 
voir déjà signaler ici le nom d’un professeur roumain, 
Mademoiselle Marie Assan. 

Aux classes pour l’art dramatique, à côté de deux 
acteurs devenus maîtres, C. Nottara et Stefan Velesco, 
on signale Madame Aristitza Romanesco, la puissante 


_ 1 Elle a fait ses études au Conservatoire de Strasbourg et à 
l'Ecole spéciale de chant Duprez à Paris ; elle a chanté pendant six 
ans avec succes au Théâtre, et depuis souvent aux Académies du 
Palais. Carmen Sylva l'a décorée avec la médaille Benemerenti de 
premiére classe. M! Hassan gagna au concours sa place de profes- 
seur de chant au Conservatoire. 
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actrice, devenue professeur de la première et seconde 
classe de femmes. Au sujet de son talent dramatique, 
voici de quelle façon, très moderne, s'exprime l’un de 
ses critiques: « Madame Romanesco est l’incomparable 
artiste que tout le monde connaît, celle qui, seule en 
ce pays, à réussi à nous donner, parfois, des sensations 
d'art sur le Théâtre et à faire passer en nous des fris- 
sons admiratifs. Elle est aussi la femme unique, dont 
la vie entière -est un poëme de vibrations, celle qui 
sait toujours n’obéir qu'aux impulsions de son être et 
rester farouchement indépendante et insaisissable. Son 
sourire exquis, évocateur de félicités inconnues, les 
grâces androgynes de son corps, les intonations trou- 
blantes de sa voix d’une douceur si langoureuse et si 
berçante, son être tout entier, énigmatique et impêne- 
trable, où sourd la vie, nous ont communiqué des im- 
pressions d'art si diverses et si fortes, qu’elle restera 
pour nous la grande artiste, la seule grande artiste 
dramatique que nous ayons présentement. » 

Mais le critique est moins content d'elle comme 
professeur, et, sans aucun détour de langage, il nous ap- 
prend que son enseignement ainsi que celui de M. Not- 
tara «très consciencieux artiste, qui travaille et qui 
cherche, mais qui n’a pas encore trouvé » est deplora- 
ble; le jeune critique loue, au contraire, le vieux pro- 
fessur Velesco: 

« M. Velesco, dit-il, est un bon professeur, parce 
qu'il a appris à l'être. Comme l’on reconnait bien et, 
de suite, rien qu'à voir sa classe, que celui-là a été à 
la bonne école et que Regnier a eu en lui un digne 
émule. M. Velesco à été, parait-il, brillant à la scène. 
J'appartiens à une génération qui ne l’a pas vu jouer. 
Je connais cependant l'homme charmant, le causeur 
délicat, qui, resté jeune de cœur et de tempérament, 
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aime se mêler aux jeunes, ayant toujours le mot aima- 
ble, le trait fin et spirituel. Il a gardé de son séjour 
en France et de Paris, où il fut l'élève de Regnier, 
l'élève aimé et apprécié du maître, une urbanité dans 
les manières, une aménité dans le commerce, une po- 
litesse aimable et souriante dans l’abord, autant de 
qualités qui étaient l'apanage des générations passées 
et qui tendent de plus en plus à disparaître de nos 
jours. Je m'attendais réellement, en allant au Conser- 
vatoire, à trouver dans sa classe la marque de l’homme 
charmant qu'il est, et je n'ai point été déçu. Tandis 
que M. Nottara impose à ses élèves ses intonations, 
ses gestes, jusqu’à sa manière de se tenir en scène, une 
imitation servile enfin, M. Velesco, lui présente en- 
suite ses objections: « Telle intonation n'est pas juste; 
cherchez en une autre. Tel geste n’est pas harmonieux, 
on n’est pas dans la complexion totale du personnage; 
cherchez-en un autre. » L'élève cherche, le professeur 
le guide de ses conseils, l’encourage de ses apprécia- 
tions, ne lui imposant rien et le laissant libre de ma- 
pifester sa personnalité artistique. Voilà la véritable 
méthode, la seule aux résultats appréciables. » 

Après avoir félicité M. Take Jonesco des réformes 
introduites au Conservatoire, pendant son passage, 
comme Ministre de l'Instruction publique, le critique 
distingue parmi les jeunes actrices une élève de M. Ve- 
lesco, M'e Hélène Vida, devant laquelle il s’extasie : 

« Elle n’a ni protection avérée, ni sourires com- 
plaisants pour tout le monde; elle n’a que son talent, 
qui demeure indéniable. Elle apparut vêtue d’une sim- 
ple robe noire, très montante, qui serrait comme dans 
un étau et dessinait à ravir son corps souple et félin 
aux lignes élégantes. La tête seule emergeait, une tête 
blonde de princesse mérovingienne, pâle encore de 
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l'émotion de la scène, au profil impérieux et hautain. 
Son visage doré paraissait s'illuminer du reflet suave 
de ses yeux, resplendissant au milieu d’un teint aux 
transparences albâtrées. Dans la lumière floréscente, sa 
fine silhouette noire se dessinait avec précision et la 
tête semblait une ébauche faite de tavelures de blanc, 
de rose et d’or. Rien qu'aux soulévements de sa poi- 


M' HÉLÈNE Vipa. 


trine et aux énervances de son pied étroit, cambre à 
souhait, nous devinâmes que celle-là allait vibrer et 
sentir. Bientôt elle prit son essor et se fût un flamboie- 
ment qui fit passer en nous des frissons d'émoi, Certes, 
c'est là une artiste avec sa personnalité, son jeu à elle, 
ses intonations propres, sa manière individuelle de 
comprendre et de jouer. L'influence sigillaire de M" Ro- 
manesco, si manifeste chez toutes les autres, ne l’est 
plus du tout ici. Me Hélène Vida, à côté d’un physique 
approprié à son genre, la tragédie, et en même temps 
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empreint d’une réelle beauté de ligne qui charme de 
suite l'auditoire, a une voix d’une puissance, d’une 
souplesse, d’une sonorité rares. C’est cet organe surtout 
qui est merveilleux. Elle peut tout en tirer, depuis les 
intonations mourantes de douceur, en passant par les 
sons profonds, graves ou caverneux, jusqu'aux clairo- 
uades formidables des passions hurlantes on des airs 
blasfématoires et il reste toujours d’une admirable sono- 
rité, cet organe laissant échapper chaque son destiné 
et pénetrant. M.lle Hélène Vida seule parmi tous les 
élèves du Conservatoire, m'a paru être une artiste de- 
finitive. Son grand talent demeure indéniable, Je ne 
sais ce que les Parques jalouses lui réservent, mais 
on peut dire qu'elle sera la grande tragédienne de 
notre scène; sa place est toute marquée au Théâtre 
par un vide, depuis la mort de Me Ventura Vermont, 
tant regrettée. Elle a tout pour réussir; un incontesta- 
ble talent, un physique approprié à la scène, l’intelli- 
gence qui lui fait comprendre le rôle au point que, 
chez elle, les gestes, les intonations se conjuguent à 
la complexion générale du personnage. Outre le 
charme qui s'attache toujours aux belles personnes, 
elle à pour réussir un admirable organe, sa voix inci- 
tatrice; elle a, par dessus tout, l’étincelle d'en haut qui 
la fait vibrer et vivre de la vie de ses personnages. J'ai 
pensé aussi que les poëtes roumains, s’ils étaient dési- 
reux de voir leurs œuvres réalisées par le verbe sonore, 
ne sauraient trouver meilleur interprète que Mademoi- 
selle Hélène Vida, qui, par sa personne, pourrait évo- 
quer les albes et suaves apparitions du pays des rêves 
et des chimères, et, de sa voix admirable, profonde, 
musicale et comme irréelle, dire les beaux poëmes de 
passion ou les hymnes de l'amour et s’unir, vibrante, 
avec une œuvre vêcue, en un ensemble harmonieux. » 
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Accueillons ce magnifique présage. La grande 
actrice et le grand acteur ont souvent attiré au théâtre 
un peuple d'auteurs. Ceux-ci n’ont pas manqué jusqu'ici 
à la scène roumaine; les travaux de Héliade, Pélimon, 
Aléxandri, Bolintineanu, Hasdeu, Ourechia, Maniu, Scur- 
descu, Carmen Sylva, Negruzzi, Alexandrescu, Sion, 
Popescu, Aricescu, Lupescu, Dumitrescu et tant d’au- 
tres ont déjà crée toute une bibliothèque dramatique 
roumaine; mais si une grande tragédienne pouvait se 
montrer sur la scène de Bucarest, on verrait bientôt, 
en Roumanie, la resurrection du grand art, le seul 
qui puisse inspirer des grands sentiments et des hauts. 
faits. 
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NEUVIÈME CHAPITRE 


Maîtres d'écoles et clergé. 


Les Roumains appartiennent, en général, à la re- 
ligion graeco-orthodoxe, Ils dépendaient autrefois du 
Paériarcat de Constantinople; depuis l’année 1864, 
l'église roumaine est indépendante ; fidèle aux dogmes 
de l’église graeco-orthodoxe, elle règle ses affaires in- 
ternes, sous la direction du synode présidé par le mé- 
tropolitain primat de Roumanie, choisi par le Parlement 
et approuvé par le Roi; le Ministre de l’Instruction 
publique qui est aussi Ministre des Cultes intervient 
pour l'approbation de chaque décret du synode. 

Le clergé roumain était dans ces derniers siècles 
si riche que les seuls biens des couvents représenta- 
ient, dit-on, presqu'un tiers de toute la terre rou- 
maine. Ces biens ont été sécularisés et sont devenus 
les biens de l’état; la prospérité économique de l’état 
roumain doit, en partie, son origine à l’œuvre sage de 
cette sécularisation, qui a permis à l’état de faire des 
emprunts, pour se couvrir des dépenses exigées par 
le progrès du pays, par les œuvres publiques, la con- 
stitution de l’armée, et de secourir les pauvres paysans 
sans terre. 

L'indépendance de l’église roumaine du patriarcat 
grec de Constantinople, et la sécularisation des biens 
des couvents ont eu pour la Roumanie un autre avan- 
tage considérable. 

Autrefois l'instruction publique était dans les 
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mains du seul clergé; le clergé le plus instruit étant 
composé de Grecs, le Phanar se servait souvent du 
clergé pour retenir sous l'influence de Constantinople 
l'éducation roumaine. Les réformateurs roumains n’ont 
touché à aucun dogme, mais ayant compris que, pour 
l’œuvre patriotique, l’instruction de la jeunesse rou- 
maine confiée au clergé présentait des dangers, ils 
changérent l’état de cette instruction, en disposant en 
même temps que le clergé roumain, qui reçoit son 
éducation primaire et secondaire dans six séminaires, 
recevrait ses degrés de docteur en théologie à la faculté 
attachée à l’université de Bucarest. 

Les véritables Roumains sont tous des Orthodo- 
xes ; les Catholiques, les Calvinistes, les Luthériens, 
les Arméniens, les Lipovènes qui ont en horreur le 
tabac considéré comme chose diabolique, sont tous des 
étrangers et peu encombrants; les Mahometans com- 
ptent 250 mosquées, les Juifs 400 synagogues. Depuis 
des siècles, toutes les religions sont parfaitement ad- 
mises eb tolérées en Roumanie; la Constitution ga- 
rantit à tous les cultes une pleine liberté. S'il y a en 
Roumanie, et surtout en Moldavie, une question anti- 
sémite, une question juive, cette question n’est point 
religieuse, mais d'ordre politique et social. « En 1820, 
on nous écrit, il n'y avait à Bucarest que 204 familles 
juives et aujourd’hui il y en a plus de 30 mille; pre- 
sque toutes nos villes de la Moldavie sont entre les 
mains des Juifs; Yassy compte les trois quart de sa 
population juive. C’est une véritable invasion étrangère, 
rebelle à toute assimilation à la nation roumaine; ils 
ont accaparré tous les moyens d'existence des nationaux 
et ils sont l'avant-garde de l'invasion germanique 
ou slave; voilà, en quelques mots, notre question 
juive. » 
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On doit féliciter les Roumains que les Juifs de 
Roumanie ne tentent de s’assimiler la vie roumaine, 
comme il s’assimilent la vie magyÿare; il y a quelques 
années que j'ai averti mes amis les Magyÿars du finis 
Hungariae qui les menace, depuis qu’ils ont fait la pre- 
mière place aux Juifs étrangers dans leur état; et que 
je répète que, si en Italie l’Israëlite n’est pas dangereux 
mais utile, étant une minorité à peu près respectueuse 
parfaitement nationalisée depuis des siècles, ce n'est 
point le même cas en Hongrie, où le vieux Magyar 
s'efface et disparaît, pour céder la place aux envahis- 
seurs juifs arrivés de l'Allemagne, de la Pologne et de 
Russie comme une armée de sauterelles prête à dévorer 
et à digérer tout ce qu’elle trouve sur son chemin. Tant 
que le Juif de la Moldavie et de la Valachie refuse de 
se roumaniser, il se fait detester, et le danger est 
moins grand que s'il s’avisait de prendre l’air lui 
même d’un vieux boyard, ou d’un grand seigneur, ou 
s’il essayait, par des manières insinuantes, de se rendre 
aimable. Mais, de toutes les manières, puisque la Rou- 
manie doit appartenir aux Roumains, et garder une 
physionomie latine, le nombre des étrangers juifs est 
déjà devenu exorbitant en Roumanie, et il faut bien avi- 
ser aux moyens d'arrêter cette nouvelle invasion de 
barbares. 

Heureusement, pour le pays roumain, une grande 
armée de résistance se prépare, une armée vaillante 
et nombreuse de combattants dans les écoles pri- 
maires. 

Si l'on pense que l’Italie dépense annuellement 
pour ses 32 millions d’habitants à peine quarante mil- 
lions de francs pour les instruire et que le Royaume 
roumain, avec cinq millions d'habitants, à voué une 
somme annuelle de vingt-deux millions et demi aux 
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écoles, on ne peut qu'admirer et se dire qu’un pays où 
le Roi et ses ministres donnent une si grande im- 
portance aux bienfaits de l’enseignement, est bien 
acheminé pour devenir un pays idéal. 

En dehors des grandes institutions scolaires, et 
académiques, comme les deux universités de Bucarest 
et de Yassy, l’école supérieure pour les Ponts et Chaus- 
sées, l’école superieure d'agriculture de Herestreu, l'aca- 
démie forestière de Brunesteni, la station d'essai agri- 
cole, l'École vétérinaire, la Société Géographique pré- 
sidée par le Roi, et qui doit une partie de son éclat à 
l'œuvre active de son secrétaire-général M. Lahovary, 
l’Acadèmie Roumaine, qui veille à la publication du 
Dictionnaire de la langue, et possède un capital de 
huit millions de francs, avec un revenu annuel de 
465,000 francs, en décernant de grands prix pour les 
meilleurs ouvrages scientifiques et littéraires, l’Institutul 
Carol fondé par le Roi Charles, pour soutenir les étu- 
diants sans fortune dans leurs études et décerner des 
récompenges en argent aux meilleurs ouvrages d’étu- 
diants, dans le domaine des sciences et des lettres, 
l'Asilul Elena Domna, où des jeunes filles sans parents 
et sans moyens sont élevées comme institutrices, ou in- 
struites dans tous les ouvrages de main (une sorte 
d'Istituto d'Anagni, tel que notre regretté Ruggiero 
Bonghi désirait pouvoir le réaliser), en dehors, je le ré- 
pète, de ces instituts supérieurs et d’un nombre consi- 
dérable d'écoles secondaires suffisantes pour la culture 
générale des classes moyennes, un travail fiévreux se 
fait, depuis quelque temps, pour généraliser l'instruction 
primaire. 

L'ancien ministre Ourechia avait donné la pre- 
mière impulsion, par la fondation de quelques milliers 
d'écoles primaires; mais ces écoles étaient devenues 
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insuffisantes, aussitôt proclamé obligatoire l’enseigné- 
ment primaire; les efforts de Messieurs Take Jonesco, 
Maioresco, Stourdza, Poni et autres hommes d'état in- 
telligents et courageux, secondés par l’œuvre active 
du secrétaire-général de l'instruction publique, M. Si- 
chleanu, ont maintenant fait merveille. 

« Tout village qui comptait plus de 50 familles, 
dit le consul Rommenhôüller, devait faire bâtir une 
maison d'école. Les petits villages devaient se cotiser. 
Mais il était impossible qu’en été par une chaleur tor- 
ride, en hiver par des tempêtes de neige et un fraid 
intolérable, les enfants franchissent la distance souvent 
longue de plus d'une heure, qui séparait deux villages. 
« Aux grands maux les grands remèdes », dit enfin le 
ministre Poni et en 1895-96 il proposa au Parlament 
de fonder une caisse d'état de 30 millions de francs, 
pour venir au secours de ces communes qui ne pou- 
vaient payer les frais d’une maison d'école en propre. 
Il n’y avait pas d’instituteurs, ni d'institutrices. Il 
fallait aussi pourvoir à cela. L'État fonda quatre écoles 
normales d’instituteurs et d'institutrices. Mais le besoin 
est encore tres grand, et ne sera rempli que très len- 
tement; car le personnel doit être attiré et élevé. 
Pourtant ce besoin est un mal dont la Roumanie peut 
attendre la guérison dans un avenir qui n’est plus in- 
calculable. » 

L'œuvre initiée au commencement du siècle par 
Lazar à donc marché prodigieusement et marche en- 
core vers son accomplissement. 

Si dans les écoles normales, dont le nombre doit 
s’accroître, des professeurs bien inspirés communiquent 
à toute la jeune armée de maîtres et maîtresses d’ecole, 
avec la science et la méthode, l’ancien feu patriotique, 
si on persuade qu'un maître d'école peut devenir dans 
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le village où il enseigne une grande puissance, en me- 
sure de son ascendant moral bien plus encore que de 
son savoir; si, pour attirer à l'école normale le paysan 
et le bourgeois, et en faire un maître ou une maîtresse 
des enfants, on parvient à le rassurer que non seule- 
ment il ne connaîtra plus la misère, que son pain ne 
sera pas amer, ni dur, qu'il aura son gîte, son toit, 
son coin de terre au soleil, sa paix, sa liberté, et qu’il 
sera entouré de respect ; si on réussit à se persuader 
soi même et à persuader les autres que la plus noble 
des professions est celle de l’éducateur public, l'af- 
fluence à l’école normale sera très grande et dans le 
nombre se formeront des maîtres de village bienfai- 
teurs. Mais il faut, en attendant, songer sérieusement, 
à bien choisir les professeurs d'école normale, parmi 
les hommes les plus cultivés, les plus intelligents et 
de plus grand cœur, et les payer comme des profes- 
seur d'université, puisqu'ils ont plus que tout autre 
charge d’âmes devant la société roumaine. Tant que 
l’on tourne partout, dans un cercle vicieux, et que l’on 
se contente d’un petit professeur, le croyant suffisant 
pour préparer un petit maître, on n'arrive qu'à entre- 
tenir une déplorable médiocrité, et le niveau moral et 
intellectuel d'un pays ne pourra jamais s'élever. 

Les professeurs des écoles normales ne peuvent et 
ue doivent être que des apôtres; mais les apôtres ne 
se fabriquent point; il faut que l’âme soit déjà toute prête 
à la grande et à la sainte mission ; les examens et les di- 
plomes ne donnent aucune mesure pour cette dignité 
spirituelle. On devrait donc chercher et dénicher les 
futurs professeurs des écoles normales modèles où ils 
se trouvent, les séduire, les entraîner vers la nouvelle 
mission civilisatrice. Si on ne peut espérer que toute 


la foule de maîtres de village sorte de la nouvelle 
Lu Roumanie. 17 
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école normale grandement inspirée, dans le nombre, 
se formeront cependant quelques éducateurs mission- 
naires dont la sagesse et le feu patriotique prépare- 
ront à la nation roumaine quelques nouveaux grands 
citoyens capables de guider le peuple sur le chemin 
élevé de l'idéal. En attendant, la note générale de l’édu- 
cation primaire étant patriotique, la nationalité rou- 
maine trouvera dans les écoles d'enfants son premier 
soutien contre toutes les tentatives de la corrompre 
et de la suffoquer. Le Roumain, par le privilège de ses 
origines et par les bienfaits de l'éducation, a droit au 
premier rang parmi les peuples civilisés de la pénin- 
sule balcanique; mais cette supériorité intellectuelle 
et morale sera d'autant plus reconnue et paraîtra d’au- 
tant plus légitime, si, au lieu d’être la gloire des seules 
classes dirigeantes, elle trouvera une large participation 
dans la conscience illuminée du peuple, instruit et perfec- 
tionné. C’est pourquoi ce que l'on vient d’initier et qui 
est en voie de s’accomplir sous le règne bienheureux de 
Charles I®, en faveur de l'instruction primaire, nous 
apparaît sage et providentiel. 

La présence au Ministère de l'instruction publique 
roumaine d’une section militaire prouve, que le gou- 
vernement roumain, fidèle à la tradition hellènique et 
latine, ne songe nullement à séparer le soldat du ci- 
toyen; l’école militarisée qui devrait à la fois dévelop- 
per les forces physiques et l'intelligence de la jeunesse, 
pourrait devenir une école idéale si la pédagogie mo- 
derue trouvait de nouveau les moyens d’harmoniser, 
comme dans l’ancien système socratique, les deux édu- 
cations. Pour le moment, les purs gymnastes sont et 
font trop peu de chose, et travaillent pour leur compte 
à des exercices le plus souvent stériles; il serait donc 
nécessaire d'étudier les moyens de mettre en rapport 


ÉTUDE SUR LA ROUMANIE ET LES ROUMAINS 2359 


plus direct et plus suivi la vie du corps et la vie de 
l'âme. L'école normale supérieure devrait chercher et 
enseigner ces grands moyens qui seuls pourront rele- 
ver l'esprit de la discipline scolaire et donner à l’école 
une dignité suprème. 
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DIXIÈME CHAPITRE 


Les guerriers 


Les soins que le Prince Charles de Hohenzollern à 
donné à l’armée, aussitôt arrivé en Roumanie, lui ont 
permis, après dix ans de règne, de se mettre en cam- 
pagne contre la Turquie, à la tête d'une magnifique 
armée de 114000 hommes, avec 200 canons; Carmen 
Sylva lançait alors son confiant chant du Danube: « O 
Ma Patrie, ne crains pas! Mon bras te défendra. Que 
les drapeaux des Turcs flottent d’un air menaçant! Que 
les canons fassent éclater leurs foudres violents! Nous 
allons en avant! en avant pour la sainte guerre! Le 
Prince Charles est avec nous! il nous mène à la Vic- 
toire. » 

it, en même temps, la noble Princesse établissait 
dans sa résidence de Cutroceni une ambulance pour 
panser les blessures des héros, qu’elle avait poussé à 
la guerre sainte, et devenue sœur de charité, et ange 
de secours, elle fut appelée par le peuple: Muma rani- 
tilor (Mère des blessés). Ainsi, elle trouvait le moyen de 
mettre d'accord deux choses opposées, la guerre et la 
paix, la haine fatale qui pousse les hommes à la lutte 
sanglante et l'humanité qui commande de les soigner, 
et de les secourir, lorsqu'ils tombent. 

La loi du 27 février 1876 appelait aux armes tous 
les Roumains, exempts de défauts physiques, ayant 
atteint l’âge de 21 ans; après dix-sept mois, cette jeune 
armée avait franchi le Danube, et montrait combien 
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elle était solide et bien guidée, en remportant des vic- 
toires à Calafatu, Nicopolis, Rahova, Smardan, Grivitza, 
Opanes. Cette brillante armée s’est réduite en temps de 
paix à 42,000 hommes; elle compte 2,480 officiers,8,200 
chevaux et 366 canons; en temps de guerre, ell peut se 
monter à 235,000 hommes, 3,670 officiers, 25,000 che- 
vaux et 500 canons. La levée se fait par district et 
s'élève à 28,000 hommes, dont 11,000 sont destinés à 
l'armée active, où le service ne peut durer au de là de 
3 ans et 17,000 aux Dorobantis (infanterie territoriale, 
ou l’on sert pendant 5 ans, tandis que les calarachis 
ou soldats de la cavalerie territoriale ne servent que 
quatre ans). Il y a quatre corps d’armées, chacun de 
deux divisions; à chaque corps appartient un bataillon 
de chasseurs (les Bersaglieri de la Roumanie), une bri- 
gade de cavalerie, une brigade d'artillerie, un escadron 
du train, une compagnie du service sanitaire, une com- 
pagnie pour J’approvisionnement, et une compagnie 
pour l'administration militaire. L'infanterie est armée 
de fusils à répétion de 6,5 millimètres, avec une portée 
maximale de 2,750 mètres; l'artillerie de canons Krupp 
d'acier de fonte. 

La Roumanie possède deux arsenaux militaires, un 
établissement et une école pyrotechnique, une fabrique 
de poudre, un haras, une Académie militaire, une école 
de guerre, une école d’application, une école pour les 
officiers d'administration, une école pour les sous-off- 
ciers et deux écoles pour les enfants des militaires. 

Une ceinture de dix-huit forts protège de près la 
ville de Bucarest; le Danube au sud, et la ligne de 
défense Foscani-Galatz protégent la capitale au loin. 

Ne pouvant relever ici le nombre de tous les hum- 
bles héros roumains qui ont couvert de gloire le dra- 
peau national dans la campagne de l’année 1897, et 
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tres persuadé d’ailleurs que les épisodes les plus émou- 
vants de cette guerre forment déjà l’objet de l’ensei- 
gnement patriotique des écoles primaires et secondai- 
res du royaume, je me contenterai de signaler le noms 
de quelques illustres généraux qui ont contribué à l’or- 
ganisation eb aux succès de la vaillante armée dont 
chaque patriote roumain a le droit d’être fier. 

Commençons par un nom d’origine italienne; le 
général Mano, dont la famille est d’origine vénitienne 
et se rattache aux Manin, portant sur son écusson une 
main comme les Manin. Mais son père Jon Mano était 
déjà un caimacan de Roumanie, et sa mère une fille 
du grand ban Alexandre Ghica. Ne en 1833, il fit ses 
études à l'école de Postdam et entra comme lieutenant 
dans l’armée prussienne; rentré en 1858 il réorganisa 
l'artillerie dans son pays. Il fut ministre de la guerre 
en 1869, et il se retira de l’armée active en 1884, avec 
le grade de général-inspecteur de l'artillerie. De 1874 
à l’année 1877 il avait êté Maire de Bucarest, et comme 
tel fort bien administré et embelli la capitale. La guerre 
turco-russe ayant éclaté, il commanda comme général 
la quatrième division, qui avait l'honneur d'ouvrir le 
feu par la prise de Nicopolis. 

Le jeune et brillant général fut, par sa conduite 
héroïque, le premier décoré de l’ordre de la Vertu mi- 
litaire, que le Prince Charles venait d’instituer. Après 
la campagne il reprenait le portefeuille de la guerre, 
sous le gouvernement de Lascar Catargi: « Il y fit 
preuve, écrit l’un de ses biographes, de grandes apti- 
tudes administratives et sut imprimer à ce départe- 
ment une impulsion eb un mouvement d'ordre et de 
régularité, dont les traditions sont restées et qui en 
font une des branches de l’administration les mieux 
organisées. Son activité s'étendit au delà de la sphere 
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de son ministère et par son tact et sa courtoisie com 
me par la droiture de son caractère, il amexia la fusion 
des groupes de toutes nuances du parti conservateur. 
Puis, quand M. Lascar Catargi erut devoir se retirer de 
ce ministère de concentration, le général Mano se 
trouva tout désigné pour occuper sa place. » 

Après le premier général victorieux de la campa- 
gne de 1877, signalons ici le héros qui le premier, 


Le GÉNÉRAL Mano. 


comme commandant de bataillon, à la redoute de (ri. 
vitza, enleva aux Turcs un drapeau, M. Alexandre 
Candiano-Popeseu, maintenant général. Né à Lipia 
en 1841, il fit ses premières études à Bouzéou, puis, 
en même temps, il fréquenta l’école militaire et la 
faculté de droit à Bucarest. En 1864, nous le trou- 
vons capitaine; il conspirait alors avec Mazzini; en 
1867, il démissionnait de l’armée, pour entrer comme 
avocat au barreau et se faire élire député; comme 
député, il essaya en l’année 1870 de révolutionner le 


peuple contre la dynastie; l’'émeute de Ploïesti suffo- 
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quée par le Gouvernement, Candiano fut arrêté; puis 
il s'échappa en Transylvanie. « Entre temps, écrit un 
biographe, Jean Bratiano, qui avait, lui aussi, été im- 
pliqué dans l'affaire, cherchait à faire amnistier son ami. 
Ayant lui-même éprouvé la clémence d’'Auguste, il n’eut 
pas de peine à obtenir du Prince la grâce de Candiano. » 

Il rentra alors dans les cadres de l’armée. « On 
était à la veille de la guerre russo-turque et personne 


Le Général CANDIANO-POPESCo. 


n’ignore la part importante que le major Candiano a 
prise à la guerre de l'indépendance comme chef du 
4 bataillon de chasseurs. Il fut un des vaillants qui, à 
la tête de ses troupes, monta à l'assaut de la redoute 
de Grivitza, le 30 août 1877. Un acte de bravoure 
comme celui-là suffit à racheter bien des erreurs de 
jeunesse. — Depuis qu’il a combattu sous les ordres 
du Roi, M. Candiano est devenu un des serviteurs les 
plus zélés du trône et n’a pas laissé échapper une oc- 
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casion de donner des preuves du plus pur loyalisme 
dynastique. Le Roi Charles, de son côté, lui en a tenu 
compte et s’est plu à l’attacher davantage encore à sa 
personne en le nommant aide de camp, fonctions qu’il 
a remplies avec toute la correction d’un militaire et 
toute la politesse d’un gentilhomme jusqu’au jour où 
il fat nommé général en 1894. Parmi les nombreux 
témoignages de fidélité au trône que le général Can- 
diano a donnés, nous aurions tort de ne pas citer aussi 
le vibrant recueil de vers Tara qu'il a offert à $S. M. 
le Roi, à l’occasion du 25° anniversaire de son règne. 
Plusieurs des poésies qu’il renferme, traduites par la 
Reine, sont d’une vigueur de touche et d’un patriotisme 
enthousiaste qui rappellent Dérouléde, le poëte mili- 
taire. Depuis qu'il a repris un commandement, le gé- 
néral Candiano s'occupe avec ardeur de l'application 
des réglements et des réformes à apporter à son arme. 
Récemment encore, il faisait, au club des officiers, en 
presence de S. M. le Roi, une conférence fort goûtée 
sur la cavalerie dans le passé, le présent et l'avenir. Cette 
remarquable étude militaire qui vient de paraître er 
brochure, trahit non seulement un officier épris de son 
métier, mais un écrivain militaire émérite, qui n’a pas 
encore dit son dernier mot. 

Le général, par excellence, cependant, d’après 
l'opinion des gens du métier, le général complet, le 
grand général roumain est M. Jacques Lahovari. 

En 1877, il était l'âme de l'état-major de l’armée 
roumaine. « Ce fut lui, dit son biographe, qui sous la 
haute direction du Roi, conduisit les opérations de 
notre armée devant Plevua. Il s'y affirma avec une 
telle puissance que feu Jean Bratiano qui le voyait à 
l'œuvre, s'en éprit et lui témoigna une admiration qui 
ne se démentit jamais. Au ministère de la guerre, que 
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Jacques Lahovari occupa pendant quatre ans, il donna 
toute la mesure de ce qu’il pouvait faire pour son pays. 
Il réorganisa de fond en comble notre armée, et il le 
fit avec décision et avec promptitude. Le général 
n'était pas venu au ministère comme tant d’autres 
pour y penser sur ce qu'il y avait à faire. Lui, qui de- 


Le Général J. LAHOVARI. 


puis des années était l’oficier d'état major de notre ar- 
mée, apportait au gouvernement le fruit de longues et 
sérieuses recherches, et il n'avait plus qu’à transformer 
en lois des opinions depuis longtemps arrêtées. Il le fit 
et son œuvre reste eb restera, » 

À côté du général Lahovari, on doit encore citer 
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ici le général E. Arion, qui sait de même unir la 
science avec l'expérience, les vertus militaires avec la 
connaissance du métier. Né à Bucarest en 1839, à peine 
officier, il se rendit à l'École polytechnique de Paris 
pour s’y perfectionner, eb puis à l'École d'application 
d'artillerie et de génie à Metz; et ilse distingua au po- 


Le Général E. ARION. 


lygone de Metz tant au tir de nuit que de jour par un 
pointage des pièces d’une exactitude étonnante. 

Trois ans après, il retournait en France pour faire 
des études pratiques de technologie militaire dans les 
fonderies de canons et les fabriques d'armes ed de pro- 
jectiles ; et à Nantes il surveillait la fabrication des 
canons rayés, commandés par le prince Couza. Rentré 
en 1866, il fut appelé au Ministère de la Guerre pour 
y créer et organiser la section des armes spéciales. En 
1877, il était avec le grade de colonel, pendant la 
guerre russo-turque, le chef de la section d'artillerie à 
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l'État Major de l’armée roumaine, et il dirigea les bril- 
lantes opérations de l'artillerie jusqu'à la chute de 
Plevna; après la rentrée des troupes, il fut chargé de 
fortifier Pitesti et Tirgoviste, où l’armée roumaine 
s'était cantonnée, et ensuite délégué du gouverne- 
ment roumain dans la Commission internationale 
pour la délimitation de la Dobrougia. En 1883, il fut 
nommé général et inspecteur de l'artillerie; en 1893, 
il commandait le deuxième corps d'armée; depuis l’an- 
née 1895, apres avoir veillé aux fortifications de la ca- 
pitale, le général Arion est devenu le Gouverneur mi- 
litaire, on pourrait dire le Trochu de Bucarest. 

Au nombre des généraux roumains les plus di- 
stingués, on pourrait encore citer Antoine Berindei, 
qui était ministre de la guerre sous le dernier mini- 
stère Aurelian, sorti lui aussi comme le général Arion 
de l’école de Metz; et avec lui il construisit pendant 
la guerre le pont sur le Danube pour le passage des 
troupes, et il exécuta plusieurs travaux de défense de- 
vant Plevna. On lui doit les fortifications du nordes 
les voies ferrées militaires ; devenu général de brigade 
en 1885, en 1895 il commandait le corps d'armée à 
Craïova. Comme ministre de la guerre, il prenait la 
défense du fusil Männlicher, introduit par le géneral 
Lahovari et injustement critiqué eb ridiculisé par le 
général C. Budisteano ancien ministre de la guerre. 

Les meilleurs généraux roumains se sont formés 
presque tous sous le règne de Charles premier. Jeunes 
la plus part, pour le grade auquel ils sont arrivé, ils 
semblent encore appelés à rendre de grands services 
au pays. 

Il est bien difficile qu'un général ne soit pas un 
brave; le militaire dans tous les pays à généralement du 
cœur. Mais on doit féliciter un grand nombre d'officiers 
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roumains pour l'instruction qu’ils ont reçue, et pour 
l’obstination avec laquelle ils ont poursuivi leurs étu- 
des au profit du pays. Si leur science militaire n'aura 
plus des occasions de se faire valoir, ils pourront toujours 
préparer eaux-mêmes toute une génération d'officiers 
instruits, sans qu’il soit plus nécessaire de les envo- 
yer se perfectionner à l'étranger. Leurs connaissances 
et leurs mérites ont gagné aux généraux roumains le 
droit d’être considérés comme des maîtres. S'ils tour- 
nent leur attention vers la jeunesse, si après avoir 
fortifié les fleuves et les villes, ils fortifieront et re- 
dresseront les hommes, ils rendront encore, comme 
instituteurs de la jeune Roumanie, de tres grands ser vi- 
ces. Ce qu'il y alieu de craindre pour lesjeunes Roumains, 
c'est qu’ils trouvent maintenant la vie trop douce etqu'ils 
sy abandonnent avec trop de nonchalance. Même si l’on 
n’est pas destiné à l’armée, même si on ne doit plus 
recourir aux armes, il est nécessaire que l’homme soit 
fort. Tout ce qu’on fera en Roumanie comme en Italie 
pour retremper les âmes et les corps, sera salutaire 
pour le pays. Et ce n’est qu’en regardant, en écoutant, 
en imitant les héros que l’on peut garder la santé et 
perpetuer la bravoure et la prospérité nationale. Que 
la Dacia felix se souvienne de ce que Hannibal est de- 
venu dans la Cumpania felix. 
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ONZIÈME CHAPITRE 


Navigation et Comanerce 


Si la flotte militaire de la Roumanie se réduit 
pour le moment à un seul croiseur, l'Élisabeth de 1,300 
tonnes et de 4700 chevaux, armé de 14 canons, et d’une 
vingtaine de petits vaisseax qui sert à la défense des 
ports ou à la police; si on n'a pas encore eu la pos- 
sibilité d'utiliser les talents et les connaissances des 
anciens élèves roumains de l’Académie navale de Li- 
vourne, dans aucune entreprise éclatante, il n’y a qu’à 
féliciter la sagesse du Gouvernement roumain, lequel 
même après l’annéxion de la Dobrougia qui lui offrait 
un port de premier ordre sur la Mer Noire, n’a pas eu 
la velléité de posséder une grande marine de guerre, 
se contentant d'avoir ce qui est essentiel pour la dé- 
fense et la sûreté des côtes maritimes de la Roumanie. 

En imitant l'exemple des anciennes républiques 
marchandes italiennes, le Gouvernement roumain n'a 
encouragé la navigation qu’en vue de faciliter le com- 
merce; et il créa un mouvement admirable sur le par- 
cours roumain du Danube, le fleuve vraiment royal 
qui borne la Valachie et la Moldavie, de Verciorova 
à Galatz. Le grand fleuve est ouvert à toutes les con- 
currences ; la place d'honneur revient à la Première 
Société privilégiée impériale-royale de navigation à vapeur 
sur le Danube, qui réside à Vienne, et transporte sur 
190 excellents vapeurs, voyageurs et marchandises 
de Ratisbonne en Bavière à Seulina, d'où un autre 
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service régulier de correspondance la met en relation 
directe avec Odessa et la Russie méridionale. 

Suivent la Société de navigation à vapeur russe 
sur la Mer Noire et le Danube, qui fait le service en- 
tre Galatz et Calafat en Roumanie, entre Odessa et 
Batoum en Russie, avec 98 vaisseaux; le Lloyd Au- 
stro-Hongrois de Trieste qui dispose de 24 vaisseaux 
pour desservir Constantinople et les ports de la Mé- 
diterranée; la Ligne allemande du Levant, avec 21 vais- 
seaux; la Société anglaise W. Johnston et Cie, avec 45 
vaisseaux; La Navigazione generale italiana, avec 23 
vaisseaux; les Sociétés françaises Fraicinet et Messageries 
maritimes; les deux sociétés turques de navigation, 
Courdjie avec 39 vaisseaux et Machsoussé avec 23 vais- 
seaux; et la société Gläfske et Hennings à Hambourg, 
qui entretiennent un service mensuel entre Constantino- 
ple et Odessa, avec correspondance pour les ports de 
la Mer Noire et le Danube. Tout ce mouvement de 
navires autour des ports roumains et sur le Danube 
représente une activité marchande considérable qui 
aide admirablement à la prospérité de la Roumanie. 
La défense faite par le Traité de Berlin de l’année 
1878 aux navires de guerre de remonter le Danube, a 
assuré la liberté du commerce fluvial, veillée par la Com- 
mission Européenne Danubienne qui a son siège à 
Galatz, et son propre pavillon, avec certains droits de 
souzeraineté, et le devoir de veiller à la police du 
grand fleuve et aux travaux d'entretien et d’améliora- 
tion, en percevant des impôts. 

Mais ce qui fait honneur à l'esprit d'initiative 
des Roumains, est la nouvelle ligne de navigation à 
vapeur, fondée par l'administration des chemins de fer 
roumains, et qui fait un service régulier bimensuel en- 
tre Constantza et Rotterdam. Tout en faisant des vœux 
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pour que cette ligne trouve tôt ou tard sa convenance 
à faire des détours et des pointes aux ports de l'Italie 
et que le pavillon roumain brille de temps en temps 
sur les côtes italiennes, j'emprunte au livre dejà cité 
de M°# Rommenhôller les renseignements qui suivent 
sur la marine marchande roumaine. 

« La nouvelle ligne est desservie par cinq vapeurs, 
dont deux ont été construits en Allemagne et trois en 
Angleterre (hélas! pourquoi pas dans des chantiers la- 
tins?). Le 8 août 1897, le premier vapeur, le Dobrogea 
arriva à Rotterdam comme le premier des trois va- 
peurs déjà en service. Depuis 1890 le gouvernement 
roumain a aussi un service de remorqueurs, desservi 
par cinq vaisseaux à vapeur. Ce service est mainte- 
nant soutenu par le chantier de construction de Turn- 
Sévérin, chantier que le gouvernement à acquis en 1892 
de la Société Impériale Royale autrichienne. Le mou- 
vement de la navigation sur le Pruth consiste presque 
entièrement dans le transport de grains jusqu’à Scu- 
leni. Sur le Séreth on trasporte principalement du 
bois, mais aussi des grains, à Galatz. La flotte mar- 
chande de la Roumanie se compose de 400 navires et 
de bateaux de mer, avec un jaugeage le 26,000 ton- 
nes. Depuis le mois d'août 1895 le vaisseau à vapeur 
roumain ÂMedea entretient un service régulier de Ga- 
latz à Talcea, Soulina, Constantza, Constantinople, en 
correspondance avec les chemins de fer du pays et 
avec l’Orient-express. Le Cobra fait le service seulement 
entre Constantza et Constantinople. » 

D'après la statistique de la navigation de cette 
dernière année, les navires marchands les plus nom- 
breux qui ont touché aux ports de la Roumanie ont 
été les Anglais (733), les Turcs (417), les Grecs (251) 
les Russes (108), les Autrichiens (69), les Italiens (42), 
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les Français (37), les Allemands (26), les Norvé- 
giens (18). 

« Pour faciliter la concurrence des céréales rou- 
maines sur le marché du monde, le gouvernement rou- 
main n’a pas hésité de faire construire en 1892 à Ga- 

latz et à Braïla de grands bassins avec des silos, pour 
une somme totale de 18 millions de francs. Dans les 
deux villes les constructions sont identiques. Elles ont 
chacune 170 silos ou magasins de grains, dont la moi- 
tié peuvent contenir chacun 100 tonnes, l’autre moitié 
chacun 50 tonnes. L’outillage qui y appartient, fait 
qu’il est possible d’emmagasiner dans les silos 600 
tonnes de grains en une heure, et de charger en même 
temps 300 tonnes dans les vaisseaux. 

« Le pont du Danube à Cernavoda, qui ouvre 
toute une nouvelle perspective au commerce et à la 
navigation, porte le nom de Podul regele Carol I. En 
rapport avec ce pont sont les formidables travaux du 
port de Constantza. Les avantages atteints par la con- 
struction de ce pont sont immenses. Plus de tran- 
-sbordements embarrassants, plus de stagnation de la 
navigation, quand même le Danube se gèle. Constant- 
za est devenu la port de l'avenir. » 

De même qu'aux voies fluviales et maritimes, en 
vue du commerce, le Gouvernement du Roi Charles I 
a donné la plus grande attention, en l’encourageant 
et en la dirigeant, à la construction de chemins de 
fer devenus maintenant proprieté de l'état. Le pre- 
mier, de Bucarest à Giurgevo, fut ouvert en 1869. 
Maintenant on a deux grandes lignes de chemin de fer 
qui traversent toute la Roumanie, celle de Verciorova, 
par Bucarest à Constantza, de l’ouest à l’est; celle de 
Giurgevo, par Bucarest, à Yassy du sud au nord. Ces 


deux ligues sont d’un grand rapport pour l'état; mal- 
La Roumanie. 18 
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gré le bas tarif pour le transport des marchandises 
sur les chemins de fer roumains, en 1896, l'état en 
avait réalisé plus que 18 millions de francs. Ce revenu 
est progressif; il était de 8,149,810 francs en 1883, de 
10,517,187 francs en 1888, de 15,201,870 francs en 1892; 
et en 1896, de 18,233,916 francs ; d’après ce crescendo, on 
peut s’imaginer quel avenir est réservé aux chemins 
de fer roumains, aussitôt qu'on pourra, avec le con- 
cours de la Serbie et de la Bulgarie, leur ouvrir de 
nouveaux débouchés dans la péninsule balcanique, et 
ce qui demeure notre plus grand vœu, lorsqu'on pourra 
les prolonger, en deux ou trois directions, du Nord au 
Sud, jusqu’à la Mer Adriatique, pour retrouver l’an- 
cienne mère civilisatrice. * 

La Roumanie étant riche en produits du sol, le 
sol très fécond, le paysan agriculteur, une fois instruit, 
aidé et bien guidé, capable de produire dix fois plus 
qu'il ne produise à l'heure qu’il est, les voies de com- 
munications facilitées, les moyens de transport aug- 
mentés, il y a lieu de faire les plus heureux présages 
sur l'avenir du commerce roumain. 

Mais, dès à présent, la production du sol rou- 
main est déjà très considérable, et le commerce très 
actif. 

On compte à présent cinq millions d'hectares 
plantés de grains et de nourriture pour les bestiaux ; 
le maïs et le froment prédominent, comme en Lom- 


1 Nous avons lieu d'espêrer que dans les derniers entretiens 
de S.-A. R. le Prince Ferdinand de Bulgarie avec S. M. le Roi Char- 
les I‘, on ait abordé ce sujet, et scellé un pacte d'alliance politique 
et économique entre la Roumanie et la Bulgarie, seul moyen d'assu- 
rer la paix de la presqu'île halcanique et de ramener l'Orient balea- 
nique vers cette Italie qui à la mission de le protéger et de Le secon- 
der dans sa marche progressive. 
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bardie, occupant à eux seuls plus que les ‘, du sol 
cultivé; suivent l'orge, l’avoine, le seigle, le millet. 
Dans le district de Dolju un seul hectare de maïs 
donne un rapport annuel de 22 à 27 hectolitres. Le 
paysan roumain vit de maïs et de melons. 

On cultive encore en Roumanie la pomme de 
terre, la betterave, et sur les collines, surtout, la vigne, 
qui rapporte déjà, sur 163,700 hectares de terre cul- 
tivée, 8,726,000 hectolitres de vin excellent, auquel on 
abtribue, dans son ensemble, la valeur de 260,898,000 
francs. Voici sur les vins roumains les renseignements 
que M. Rommenhôller nous fournit: « Le vin du pays 
des collines à des qualités qui lui assignent une place 
entre le bon Bordeaux et le bon Bourgogne. La meil- 
leure marque est le vin de Cotnar, d’un fort jaune 
d'or, ressemblant beaucoup au vin de Tokay, mais 
plus spiritueux et moins doux. Le vieux Cotnar est 
très salubre, et a un fort arome. Parmi les espèces 
rouges le vin de Nebuno est le meilleur. La plupart 
des vignobles fournissent des espèces blanches et des 
espèces rouges; les meilleurs sont les vins de Nicoresti, 
d'Ivanesti et de Costalupu, d'Orevita, de Golul-Dran- 
coi, d'Odobesti, de Dealu-Mure et de Dragasani. Les 
vins blanes de Roumanie se prêtent, on ne peut mieux, 
à la fabrication du Champagne. Ce qui est dommage 
c’est que le traitement du vin laisse à désirer. Avec 
des meilleures caves et de meilleurs tonneaux, le vin 
roumain s’ennoblirait beaucoup plus. » 

Les pâturages roumains présentent des ressources 
extraordinaires pour l'élevage des bestiaux; on évalue 
la production actuelle des bestiaux roumains à trois 
millions environ pour les bœufs, taureaux, vaches et 
veaux; à cinq millions les têtes des moutons et brebis, 
a 800,000 les cochons : a 500,000 les boucs et les ché- 
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vres, à 500,000 les cheveaux, juments, étalons, à 
50,000 les buffles, à 8,000 les ânes et les mulets. Ce 
que nous avons écrit, dans un autre livre, sur les be- 
stiaux serbes pourrait tout aussi bien s'appliquer aux 
bestiaux roumains; la région ainsi que la production 
zoologique des deux pays est à peut-près la même. 
Dans la Roumanie, comme dans l’Argentine, on fabri- 
que, en quantité, des conserves de viande. 

Le bois combustible abonde aussi en Roumanie, 
puisque plus que la sixième partie du Royaume est 
couverte de bois. Les arbres qui prédominent sont les 
sapins, les mélèzes, les pins, les genévriers-nains, les 
bouleaux, sur la montagne; les hôtres, les bouleaux, 
les frênes, les chênes, les érables, les cerisiers et les 
sorbiers sur la colline; les chênes, les érables, les hü- 
tres blancs, les ormes, les aubépins, les pruniers sau- 
vages l’acacia et le fusain, dans la plaine; les saules, 
les peupliers, l’aune, le tremble, le tamaris dans les 
îles du Danube. 

Autrefois les Romains construisaient leurs navires 
avec le bois du Pont Euxin. Peut-être, ne sera-t-il 
pas trop éloigné le temps où l'Italie devra de nou- 
veau se servir pour ses chantiers des bois roumains 
de la Mer Noire. En fait d'arbres fruitiers en Roumanie 
comme en Serbie excelle le prunier; mais d’autres 
fruits y abondent, les pomines, les poires, les pêches, les 
abricots, les cerises, les griottes, les noix, les noisettes, 
les framboises, les müres, les nêfles, les groseilles, les 
cassis, les amandes, les figues, les coings, les melons. 
Sous le rapport agricole, on dirait donc que la vallée 
italienne du Po et la vallée roumaine du Danube se 
ressemblent et se continuent. 

Parmi les poissons, on recommande les harengs et 
les esturgeons du Danube, dont le caviar est si estime, 
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et des espèces inconnues aux autres pays d'Europe. La 
Roumanie est, en autre, riche en minéraux et minérais, 
qui attendent des exploitateurs; entr'autres l'or, l’ar- 
gent, le fer, le cuivre, la terre à pipes, la terre à po- 
tier, le salpêtre, le soufre, le pétrole, l’ozocérite, l'an- 
thracite, le lignite, le sal gemme, toutes les bénédictions, 
en somme, du sol. 

Malheureusement, l’industrie roumaine est encore 
bien loin d'être proportionnée à la richesse et à la gé- 
nérosité du sol; et le plus grand nombre de fabriques 
ainsi que le principal commerce se trouve, surtout pour 
l'exportation, dans les mains des étrangers. « Le com- 
merce intérieur, informe M. Rommenhôller, est très 
fortement développé en Roumanie. En 1890, le regi- 
stre des maïsons de commerce indiquait déjà 42,000 
noms. Dons ce nombre, se trouvaient 19,885 Roumains, 
12,479 ITsraëlites et 1637 Grecs. Lie reste, était ré- 
parti sur toutes sortes de nationalités. À Bucarest 
il y en avait 4838, a Vassy 1711, à Galatz 1471, à 
Graïova 1389, à Braïla 929, etc. Le commerce exté- 
rieur a fait des progrès énormes; mais pourtant l’im- 
portation surpasse de beaucoup l'exportation. Alors 
seulement le commerce apportera de grands avantages à 
la Roumanie, que la balance inclinera de l’autre côté. 
Pour cela la Roumanie est en bon chemin. En encoura- 
geant l’industrie, le gouvernement fera diminuer de plus 
en plus l'importation d’un grande nombre d’articles ; 
d'autres qui doivent encore être importés pourront 
être exportés. Si la Roumanie utilise tous les trésors 
encore cachés dans le sein de la terre, la balance in- 
clinera très vite du bon côté. Pour certains articles 
l'importation a déjà fortement diminué dans les der- 
nières années. Le Gouvernement aspire à donner au 
commerce roumain un caractère de loyauté et de 
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solidité, et à gagner et à mériter l4 confiance de 
l'étranger. Il a tâché d'atteindre ce but: 
1° par la fondation des Chambres de Commerce; 
2° par une loi sévère sur les faillites; 


\ 8° par l'institution d’un Bureau Officiel d’infor- 
mations. 
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DOUZIÈME CHAPITRE 


Les finances roumaincs 


M. Rommenhôller, dans la conclusion de son 
excellente étude économique et commerciale sur La Rouma- 
me, auquel je renvoie le lecteur de ce livre pour des 
renseignements plus détaillés, à l'égard des finances 
roumaines, s'exprime ainsi: « Les finances en tout pre- 
mier lieu exigent les soins du gouvernement. Elles sont 
maintenant dans un état si florissant, que les fonds 
publics de la Roumanie sont devenus un placement de 
capital très solide. Derrière la dette publique se trouve 
toujours comme garantie l'immense domaine de l'État. 
Sur le crédit public le gouvernement a veillé comme 
sur la prunelle de ses yeux. La loi sévère sur la faillite 
est bien faite pour rassurer le commerçant étranger. » 

À son tour, M. Edmond Théry, directeur de l'Éco- 
nomiste Européen vient de nous offrir un précieux résu- 
mé de la situation économique et financiere actuelle du 
jeune Royaume de Roumanie, que je m’empresse de 
reproduire, parceque je ne saurais mieux conclure mon 
livre que par un exposé du degré de confiance que ce 
pays latin en progrès inspire aux hommes de finance, 
les plus difficiles à captiver: 


I 


« Notre correspondant de Bucarest a mis non lec- 
teurs au courant du vote de la Chambre de Roumanie 
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par lequel M. Cantacuzène, ministre des finances,‘ a 
été autorisé a convertir en 4 ‘/, une partie de la dette 
roumaine 5 et 6 ‘/.. 

Comme on a pu s'en rendre compte, en lisant 
l'exposé des motifs, cette opération s’imposait et du 
jour où le développement du crédit de la Roumanie l’a 
rendue possible, le ministre devait la demander pour 
diminuer les charges du Trésor et consacrer la situa- 
tion acquise par les finances du pays. 

Les emprunts contractés à différentes époques et 
qui constituent la dette roumaine s'élèvent au chiffre 
nominal de 1,366,300,000 francs. 

D'après les renseignements officiels, leur montant 
sera ramené, à la fin du présent exercice, à 1,223,000,000 
de fr., par suite des amortissements annuels. 

Parmi ces emprunts, il en est trois anciens qui, 
portant des intérêts éleves, ont dépassé le pair et pé- 
sent sur le crédit du pays en empéchant la progression 
des cours des emprunts ultérieurs conclus dans les con- 
ditions plus favorables. Ils sont en même temps conver- 
tibles et leurs conversion donnera lieu à une économie 
importante pour le Trésor. 


1 Georges Grégoire Cantacuzène, le fils du grand vornic Gr.Can- 
tacuzène est né à Bucarest en 1837. Il {it ses études à Paris, où il fut 
licencié en droit en 1862. Nomime juge au Tribunal d'Ilfov, il ne 
tarda à devenir Conseiller à la Cour d'Appel, dont il devint le pré- 
sident en 1866. Nommé député de Prahova et de Braïla en 1867, il 
opta en faveur de Prahova. En 1869, nous le trouvons maire de Bu- 
carest, en 1870, ministre de la justice, puis ministre des travaux pu-. 
blics, en 1875 ministre des finances ; retiré des affaires, en avril 1876 
il s’occupa de ses vastes domaines, et d'une immense usine créée à 
Dragaschani pour l'industrie du pétrole. En 1889-90 il était Prési- 
dent de la Chambre, en 1892, président du Sénat. Ce Nabab_ philan- 
thrope est aussi un excellent patriote et appartient ainsi que son 
collègue au ministère, Palladi, à la Ligue roumaine. Nous en avons 
déjà donné le portrait dans notre chapitre sur les Orateurs. 
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En vertu de l’autorisation qui lui a été donnée par 
la loi, M. Cantacuzène a donc passé un contrat avec 
un consortium puissant composé des maisons suivantes. 

La Banque de Paris et des Pays-Bas, le Comptoir Na- 
tional d'Escompte, la Banque Nationale de Roumanie, la 
Banque Générale Roumaine de Bucarest, la Disconto Ge- 
sellschaft de Berlin, la maison Rothschild de Francfort 
eb la maison Bleichrüder de Berlin. 

Les banques contractantes ont offert an ministre 
de faire immédiatement la conversion pour l’ensemble 
des 446,751,500 fr., mais M. Cantacuzène a préféré ef- 
fectuer l'opération à deux époques déterminées: la pre- 
mière émission portant sur 180 millions de francs en- 
viron et la deuxieme sur le solde. M. Cantacuzène a 
ensuite arrêté le terme d'amortissement à soixante ans 
eb le taux d'émission du nouveau 4 °/, à 91 ‘/, °/. 

C'est l'émission la plus avantageuse qui ait jamais 
été faite par l'État roumain; en effet, il y a deux ans 


à peine, le ministre de finances émettait du 4°/, au 


10 
cours de 84 fr., et, s’il a pu contracter l'emprunt actuel 
de conversion aux conditions que nous venons de dire, 
c'est que le crédit de la Roumanie n’a cessé de s'amé- 
liorer, de même que la situation économique et finan- 
cisre du pays. 

Cette situation est actuellement des plus favora- 
bles, et beaucoup de grands États envieraient, à ce 
petit pays de 131,020 kilomètres carrés de surface et 
de 5 millions 800,000 habitants, l’aisance dont il jouit, 
et qui ne peut manquer de s’augmenter encore, s'il 
continue à pratiquer les actes de sagesse politique que 
l'on a tant remarqués lors des derniers événements. 
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C’est un pays essentiellement agricole, où l’industrie 
n’a pas pris encore beaucoup d’extension, mais où elle 
pourrait trouver un terrain propice, car la population 
roumaine ne manque pas d'initiative et à les qualités 
nécessaires pour se livrer au travail des mines et des 
manufactures. 

Mais la production agricole lui suffit pour le mo- 
ment, et elle lui a permis de développer sensiblement 
son commerce. 


III 


L 


En 1871, le commerce extérieur de la Roumanie 
g'élevait à 260 millions de francs, dont 83 millions aux 
importations et 177 millions aux exportations. En 1885, 
il a atteint la somme de 570 millions, dont 805 aux im- 
portations; et 265 aux exportations; en 1896, la somme 
de 661 millions, dont 337 aux importations et 324 aux 
exportations. | 

Comme on le voit, le développement du com- 
merce a été assez grand. Les importations sont plus 
de trois fois supérieures à ce qu’elles étaient en 1871 
et les exportations ont plus que doublé. 

C’est surtout, avons-nous dit, au développement 
des ressources agricoles que le pays s’est attaché. 

M. Théry publie ici un tableau indiquant l’aug- 
mentation des surfaces ensemencées de 1893 à 1897, 
augmentation qui atteint 25,000 pour le blé. 

Cette progression s'esb poursuivie grâce aux ef- 
forts mis en œuvre par le gouvernement pour facili- 
ter le crédit aux agriculteurs, au moyen de l’institu- 
tion des Caisses agricoles, ct pour donner au pays 
l'outillage économique nécessaire. 
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IV 


C'est ainsi que le réseau des chemins de fer, qui 
était de 1,184 kil. en 1883, s'étend actuellement sur 
2,879 kil. et que tous les principaux centres agri- 
coles sont mis en communication directe avec les 
ports. 

Le budget des chemins de fer pour 1898 a prévu 
que les recettes s’élèveraient à 54,310,000 fr. et les 
dépenses à 37,787,456 fr. Les recettes sont évaluées 
à 54,310,000 contre 53,418,000 en 1897. La différence 
en plus est donc de 892,000 fr. 

Les dépenses prévues, l’année dernière, au chif- 
fre de 36,549,347 fr. ont éte .portées, pour 1898, à 
37,787,456 fr., soit une augmentation de 1,238,106 fr. 
justifiée par l'ouverture de nouvelles lignes. 

En effet, le réseau de 2,879 kilometres exploité en 
1897, sera augmenté cette année par l'ouverture de 
185 kilomètres de lignes nouvelles. 

En 1883, avec une longueur totale de lignes en 
exploitation de 1,184 kilomètres, le revenu moyen ki- 
lomètrique était de 6,883 fr. Au fur et à mesure de 
l'ouverture de nouvelles lignes moins productives, cette 
moyenne a suivi une marche descendante, mais après 
avoir abteint le point le plus bas en 1889 avec 4,876 fr., 
elle est remontée petit à petit pour atteindre 6,324 fr. 
en 1896 et pouvoir être évaluée à 6,750 en 1898. 

Le budget du service des docks s'élève à 1 mil- 
lion et 533,500 francs aux revenus et à 1,122,343 fr. 
aux dépenses. 

Pour le service maritime, les dépenses s'élèvent à 
3,596,860 fr. et les revenus à 3,390,000 fr. 
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En même temps que le gouvernement s’attachait 
à relier toutes les villes par des chemins de fer, il 
améliorait les ports, créait une marine fluviale et ma- 
ritime, développait l’enseignement public, dotait le pays 
de banques pour les paysans, contribuait à la fonda- 
tion de la Banque Nationale, organisait la défense du 
pays, assurait sa situation financière, construisait des 
écoles et des universités, faisait enfin une Roumanie 
politique et économique forte à l’intérieur, respectée 
au dehors. 

Ce résultat a éte obtenu en vingt années, sans que 
le pays ait trop grossi ses charges, grâce surtout aux 
ressources budgétaires que la politique fiscale de 
M. Mavrogheni lui a données, et dont M. Cantacuzène 
a poursuivi énergiquement l'application. 

Voici quels ont été, pendant les six dernières an- 
nées, les résultats budgétaires : 


Reccttes Dépenses 
1891 02 RU Francs 180.147.096 168.404.894 
1892-0370 «et > 182.095.596 178.532.004 
1993-94 : . . . Le » 219.597.336 199.261.159 
IN9E95 . . 2. . »  199.620.405  209.585.905 
DSOROCT » 202.507.632 216.560.567 
LOT lee » 208.772.881 208.554.852 


On voit que si, par le fait de mauvaises récoltes, 
les dépenses ont dépassé deux fois les recettes,; l’équi- 
libre a été rétabli en 1896-97, et pour l'exercice 1898- 
99 le ministre a présenté un budget qui se solde en 
excédent comme celui de 1897-98. 

Ce projet prévoit aux recettes 229 ,061,000 fr. le 
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ministre a donc pu réserver aux crédits supplémentai- 
res et extraordinaires une somme de 2,127,569 fr. 

Le budget de l’année 1898-99 est parfaitement équi- 
libré avec ses propres ressources. La Roumanie doit ce 
résultat, ainsi que l’expliquait très bien M. Cantacu- 
zène dans son exposé des motifs, à l'accroissement 
réel de certains revenus de l'État, aux nouvelles res- 
sources que procurera au pays la taxe de consomma- 
tion sur le sucre et aux règles strictes dans lesquelles 
le gouvernement a su se maintenir pour la fixation des 
différents ministères. 


VL 


Une des particularités de ce budget c’est d’être 
alimenté, jusqu’à concurrence d’un quart environ 
(61,650,000 fr.), par les monopoles de l'État. 

Les autres recettes imporbants du budget pro- 
viennent des contributions directes, pour 33 millions, 
et des contributions indirectes, pour 66 millions; fait 
remarquable et digne d'être signalé : bien que, depuis 
1890 les recettes du budget aient augmenté de 35 O0, 
la Roumanie n’a créé aucun impôt nouveau et n’a nul- 
lement surchargé les anciens. C’est ce que constatait 
le regretté Georges Lahovari dans un des arbicles 
qu'il à laissés inachevès et que l'Indépendance Roumaine 
a pieusement reproduits: 

« Depuis 1890, disait-il, l'État n’a pas alourdi d’un 
centime les charges qui pêsent sur la nation; bien au 
contraire, il à opéré certains dégrévements, eb cepen- 
dant telle est l’élasticité de nos impôts, si vigoureuse a 
été l'expansion économique de la Roumanie, que durant 
le dernier septennat, les recebtes budgétaires ont passé 
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de 159 millions à 215 millions, soit une augmentation 
moyenne de 8 millions par an. Encore, ce septennat 
a-t-il été troublé par deux années de mauvaise récolte 
et de mévente, qui se sont traduites par un déficit de 
27 millions. L’excédent des autres cinq belles années a 
compensé le manque et a infligé, en même temps, un 
démenti formel aux esprits timorés, qui ne voyaient 
le salut financier de la Roumanie que dans une fiscalité 
excessive. On demandait de nouveaux impôts pour as- 
surer un accroissement des revenus de l’État de 15 mil- 
lion en 5 ans, soit 3 millions par an: la Roumanie la- 
borieuse a donné à l’État un appoint de 56 millions 
en 7 ans, soit une augmentation moyenne de 8 millions 
par an. » 

Et, dans le même article, notre sympathique con- 
frère rappelait les efforts mis, il y a peu d’années, en 
œuvre pour introduire la rente 5 par cent sur le 
marché français et la faire coter à la bourse de Paris. 


VI 


C'est en 1893 que, se rendant compte de l'intérêt 
capital qu’il. y aurait pour la Roumanie à elargir le 
cercle de la clientele de ses rentes, afin de ne pas rester 
sous la dépendance du seul marché allemand, M. Gr. 
Lahovari entreprit de familiariser le public roumain 
avec la nécessité d'ouvrir de nouveaux débouchés et 
tenta en même temps des démarches à Paris. 

On sait le succès que cette tentative obtint sur 
notre place, et l’on peut se rendre compte aujourd’hui 
que si le public roumain y a trouvé des avantages, le 
public français a pu réaliser, de ce fait, d'importants 
bénéfices. 
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Voici, en effet, la liste des emprunts roumains 
admis à la cote officielle, avec leurs cours d’introduc- 
tion et leurs cours actuel: 


Date de l'admission Cours Cours 
Reutes à la coto d'introduction actuel Bénéfice 


50% perpét. 1875 25 août 1875 7150 10295 831 45 
40% amort. 1890 5 janv. 1891 87 » 95 » 8 » 
5%  — 1893 17 mars 1894 99 47 101 50 2 03 
5% — 1892 9 mai 1894 9765 101 50 3 85 
5% — 1881-88 5 mars I895 87 10 101 85 1175 
40, — 1884 5 avril 1895 S9 32e 947% 5 43 
4%  — 1896 18 juin 1396 86 60 965% 9% 


On voit que les bénéfices enregistrés par les por- 
teurs français de rentes roumaines sont importants, et 
ce que nous venons de dire de la situation économique 
et financiere du pays montre que la confiance témoi- 
gnée par nos capitalistes était justifiée. 

D'autre part, une telle hausse du credit de l'État 
justifie pleinement l'opération de conversion à laquelle 
M. Cantacuzène vient d’attacher son nom. 

Sa seule annonce a eu pour effet de provoquer une 
forte avance sur le marché des fonds roumains, cette 
opération devant exercer une grande influence sur la 
situation économique et financière de la Roumanie. 

Elle aura le grand avantage de diminuer les 
charges de l'État de 7 millions de francs environ, et, 
d’une façon générale, le taux du loyer de l'argent en 
Roumanie. En effet, elle mettra les crédits fonciers, ur- 
bain et rural, en mesure de réduire les intérêts de leurs 
prêts à 4 °/ au lieu de 5 ‘}, payés aujourd’hui, ce qui 
constituera pour leurs débiteurs un grand bénéfice ; 
elle aura aussi pour effeiï de permettre à la Banque 
Nationale de reduire le taux de son intérêt de 5 à 4°, 
ce qui procurera une aide sensible au commerce; elle 
aura enfin pour conséquence de faire augmenter la 
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valeur des propriétés rurales et de donner naissance à 
une foule d'industries chez lesquelles les capitaux, non 
satisfaits des intérêts à 4 °/ que leur offre l'État, s’em- 
presseront de chercher un placement plus rémuné- 
rateur. 

Ajoutons, en terminant, que la Roumanie est un 
pays à circulätion saine eb que le billet de sa Banque 
Nationale d'émission est presque toujours aux environs 
du pair de l'or. 

Entre le 31 décembre 1893 et la 31 décembre 1897, 
la circulation fiduciaire de cet établissement n'a aug- 
menté que de 13,600 francs environ et son encaisse or 
est restée sensiblement la même: 57,400,000 francs, 
contre 60,600,000 francs, malgré la baisse du prix des 
céréales survenue entre les deux dates. En résumé, la 
Roumanie semble aujord’hui entrer dans une période 
nouvelle de développement économique, commercial et 
financier, dont ses créanciers extérieurs ne pourront 
que profiter. 
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TREIZIÈME CHAPITRE 


Irrédentisme roumain 


Si l’on devait suivre tout le mouvement de la lit- 
térature à laquelle à donné lieu cette question ardente, 
tout un volume serait insuffisant pour en rendre compte. 
La passion s’en est mêlée, et, dans l’ardeur de la lutte, 
on est quelquefois arrivé à dépasser d’un côté et d’au- 
tre la juste limite. Mais il n’y a plus de doute sur les 
hautes raisons historiques et sociales qui forceront tôt 
ou tard les dominateurs à reconnaître les droits des 
Roumains opprimés. 

Avant de nous engager dans ceite question qui 
brûle, nous avons désiré connaître ce qui en pensent 
les Roumains les plus sages et les plus modérés dans 
leurs opinions et dans leurs aspirations, ce qui veut 
dire, à peu près, l’opinion du Gouvernement lui même 
sur l'agitation des Roumains en Transylvanie et en 
Macédoine, et sur la position officielle de l'État Rou- 
main devant les Puissances étrangères et devant la 
presqu'île Balcanique. 

Voici ce que l’on vient de nous répondre: « Il n’y 
a pas d'hommes politiques roumains qui ne rêvent pour 
l'avenir du pays à une sincère alliance des peuples Car- 
patho-Balcaniques. Les accusations hongroises d'irré- 
dentisme sont fausses. Il y a certainement des têtes 
chaudes, des cœurs généreux, qui rêvent Daco-roma- 
nisme; mais la sagesse de ceux qui marchent à la tête 


des partis politiques empêchent toute manifestation de 
La Roumanie. 19 
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ce genre. Le Gouvernement n’a point à répudier les 
idées de la Ligue Nationale; car la Ligue, elle aussi, 
a maintes fois déclaré qu’elle ne fait point d’irré- 
dentisme. Il est évident que le Gouvernement doit 
garder plus de retenue que la Ligue dans la polémi- 
que avec les voisins et surtout avec la presse hon- 
groise. Le Gouvernement roumain doit, comme le 
Gouvernement italien, incliner du côté de la Triplice. 
Le peuple n’y comprend pas grande chose; mais il 
a confiance dans la sagesse du Roi et laisse faire. Si 
la Russie n'avait pas commis l'erreur de reprendre aux 
Roumains la Bessarabie, les sympathies de la nation, 
en ce moment, comme pendant la guerre russo-turque, 
seraient encore pour la Russie. De même, en Rouma- 
nie, on à de très grandes sympathies pour la France 
et pour l'Italie. Parmi les peuples de la presqu'île Bal- 
canique, on distingue les Serbes, avec lesquels la Rou- 
manie a tous les motifs de maintenir les meilleurs 
rapports; et on voudrait pouvoir dire la même chose 
des Bulgares qui semblent de leur côté travailler à 
leur isolement. 

La Turquie non plus ne semble comprendre ce 
qu’elle aurait à gagner de vivre en bonne intelligence. 
Le Sultan a refusé aux Roumains un métropolitain 
pour la Macédoine; le Gouvernement roumain actuel 
avait fait de son mieux pour éclairer le Divan turc 
sur ses intérêts; hélas! ce fut peine perdue. 

On ne veut pas se persuader de ce qui est pour- 
tant bien vrai, que la Roumanie n’a aucune visée sur 
la Transylvanie et sur la presqu-île balcanique. Tout 
ce que l’on demande, c'est que tous ceux qui sont nés 
Roumains hors du Royaume obtiennent la reconnais- 
sance de leur nationalité, le respect de leur église, de 
leur langue, de leur individualité. C’est une calomnie 
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l'accusation que l’on adresse à la Ligue roumaine de 
vouloir l’incorporation de la Macédoine à la Rouma- 
nie. La chose est impossible; car il y a grande solu- 
tion de continuité entre la Roumanie et la Macédoine. 
Le grand, le seul idéal de la majorité, serait une Con- 


‘fédération carpatho-balcanique; mais, pour le moment, 


les Bulgares et les Hongrois ne semblent vouloir en- 
tendre raison. Pour ce qui est des Roumains de la Ma- 
cédoine ‘ et de la Transylvanie, on se borne mainte- 
nant à aider les uns et les autres à entretenir leurs 
églises et leurs écoles. 

Le Gouvernement roumain ne s'immisce en rien 
de ce qui concerne les Roumains de la Transylvanie. 
La Ligue seule s'en occupe, pour entretenir chez les 
frères transylvains le feu sacre de la nationalité. C'est 
en vain que les Hongrois accusent la Ligue de rêver 
une Daco-Romanie. 

La Ligue comprend fort bien que le Roumanisme 
isole eb entouré par des ennemis serait tout aussi bien 
en danger avec dix millions qu'avec cinq ou six; elle 
ne voit donc le salut que dans une fédération car- 
patho-balcanique, qui me semble être votre rêve 
aussi. Certes, tant qu’il n’y a pas alliance effective 
entre Hongrois, détachés de la Triplice, et Roumains, 
il n’y à pas possibilité de rapports suivis et d'aucune 


1 Les Aromani, c'est-à-dire les Roumains de la Macédoine ont 
actuellement deux lycées et un nombre relativement considérable 
d'écoles de languc roumaine. Les premières écoles roumaines en Ma- 
cédoine, nous l'avons dit, avaient été fondées, il y à plus de trente 
ans, par M. V. A. Ourechia. Actuellement, il existe à Bucarest une 
Socielate de coltura Macedo-Romana reconnue par l'état roumain, 
dont le président d'honneur est le Métropolitain primat de Rouma- 
nic et le président effectif M. Ourechia. À Bucarest on publie aussi 
un journal Macédo-roumain. Parmi les meilleurs auteurs Macédo- 
roumains, on doit citer M. Vulcan auteur des ZLilice de la Pind 
(Fleur du Pinde), M. Murnu, Caragiani, membre de l'Académie, etc. 
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entente cordiale entre voisins; c'est pourquoi, dit-on, 
les deux vice-présidents du Sénat roumain, Ourechia 
et Gradisteanu, ont cru leur devoir de démissionner 
lorsque le gouvernement actuel a eru pouvoir autori- 
ser des officiers roumains à accepter l'invitation des 
officiers hongrois à un banquet à Cronstadt, Cet acte 
de simple camaraderie militaire à été interprèté comme, 
une faute politique et donné lieu à des récrimina- 
tions; mais on ne désire pas mieux que le jour arrive 
où cette fraternité entre les oppresseurs actuels et les 
frères des oppressés, rentrés dans leurs droits natu- 
rels, devienne possible. » 

Au fond ce qui sépare apparemment la Ligue du 
Gouvernement n’est qu’une question de forme, de quan- 
tité, et de mesure. | 

Le Gouvernement, à cause de sa position inter- 
nationale, s'impose plus de réserves et plus de con- 
venances ; l’œuvre de la Ligue est plus simple et plus 
nette ; elle ne vise qu'à un but, qu'à un seul idéal; 
elle n’a pas d'engagements; elle ne veut certes pas 
compromettre ou mettre le Gouvernement roumain 
dans aucun embarras; mais elle fait bien de tenir en 
éveil les esprits, de leur représenter, de temps en temps, 
qu'au dessus des convenances, il y a des droits, de tracer 
à tout le monde la ligne droite. C’est ainsi que, mille 
fois désavoué, Joseph Mazzini, l’apôtre de l'unité ita- 
lienne, a persévéré, pensé, prêché, lutté, jusqu’à ce qu'il 
vit réaliser son rêve par l'entrée de Victor Emanuel 
à Rome. 

Le Gouvernement roumain ne peut pas satisfaire 
en un jour tous les vœux ardents des poëtes, des pu- 
blicistes et des patriotes; mais il ne doit rien faire 
non plus qui puisse rendre irréalisables pour l'avenir 
les nobles rêves. 
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Ce qui ne peut pas le toucher, parce qu'aucun 
Gouvernement n'est censé avoir du cœur, mais ce qui 
peut toucher profondément les amis de la Roumanie, 
c'est de voir comment à toute occasion la conscience 
nationale se révèle. Pour les savants comme pour les 
hommes de lettres roumains, la pensée de la patrie 
veille constante et semble dominer toute autre conside- 
ration; que ce soit de la prose savante ou de la prose 
élégante de deux éminents archéologues comme Toci- 
lesco et Odobesco, des pages éloquentes d'histoire rou- 
maine comme celle d'Ourechia l'éminent professeur de 
l’université de Bucarest, d'Alexandre Xénopol l’illustre 
professeur d'histoire moderne à l’université de Vassy, 
et de Pierre Rascanu ‘ le docte élève de l'École de 
Hautes Études qui enseigne l’histoire ancienne à la 
même Université, un publiciste, un nouvelliste, un 
poëte, le moment arrive où le feu patriotique enflamme 
l'œuvre de l'écrivain et le transporte. La note dese- 
spérée d’un jeune pessimiste comme Michel Eminesco, 
est tombé dans le vide et n’a pas laissé de trace; tandis 
que la voix généreuse du vieux poëte et patriote Ro- 
setti * clamat e tumulo. La lettre adressée, par le noble 
vieillard en 1879, au Roi Humbert qu'il appelle Roi 
d'Italie et Empereur des Latins, pour l’inviter à re- 
connaître et protéger le jeune royaume de Roumanie, 
est une page éloquente et une grande voix de l’hi- 
stoire nationale roumaine, que l’on ne peut relire 
qu'avec la plus vive émotion. Ceux-là seuls ont raison 
dans l'avenir qui proclament bien haut leur verbe; ainsi 
l'ont fait presque tous les grands écrivains, les grands 
orateurs, les grands publicistes de la Roumanie. 


1 Le pere du jeune attaché de la Légation roumaine à Rome, 
un jeune piocheur qui a de l'avenir. 
? Mort en 1885 age de 69 ans. 


294 DEUXIÈME PARTIE 


Tout vibre dans cette jeune littérature, et ce n'est 
pas sans un sentiment de tres vive admiration qu’en 
lisant ces-jours-ci un savant mémoire philologique de 
mon illustre ami B. P. Hasdeu présenté le 2 février 
1896 à l'Académie hongroise sur les Roumains du 
Banat, au point de vue du Conservatisme dialectal et 
territorial, je l'ai entendu évoquer dès la première 
page, Saint Nichita, le Roumain de la Dacie, l'évêque 
dace qui a le premier christianisé et civilisé les Huns, 
pour dire bravement aux Magyars qui fétaient leur 
millenaire d’Arpad, qu’en ce jour les Roumains devaient 
fêter bien plus haut un millenaire et demi, puisque les 
fils d’Arpad, cinq siècles auparavant, étaient rentrés 
dans l'humanité par la grâce de Dieu et par la volonté 
d’un Roumain. Ces nobles cris de la conscience natio- 
nale percent souvent l'air de la Roumanie et de temps 
en temps arrivent jusqu’à nous. 

La parole du savant roumain s’enflamme dès 
qu’elle touche à la question de la nationalité ; rien de 
plus éloquent, par exemple que le résumé historique 
sur Les Roumains et Les Hongrois, lancé fièrement de 
Yassy au Millenium Magyar, il y a deux ans, par le pro- 
fesseur Xénopol. La page d'histoire devient souvent 
elle même une arme de bataille, fort acérée. Voici, 
par exemple, un passage qui perce jusqu'aux entrailles 
toute la nation hongroise, et par cela devient excessif 
et cruel: « Ïl est un fait digne d’être remarqué. Toutes 
les illustrations de la Hongrie, dont on a seruté les 
origines, appartiennent à des autres races que celle 
des Hongrois. Ainsi la famille des Corvin, le fameux 
Jean Corvin de Huniad et son fils le roi Mathias, 
étaient d’origine roumaine; Kossuth et Petôfi, l’un 
grand agitateur, l’autre poëte remarquable, étaient 
tous les deux Slovaques; Déak était encore Roumain; 


ÉTUDE SUR LA ROUMANIE ET LES ROUMAINS 295 


Hunfalvy israélite ‘etc. etc. Étant de race touranienne, 
les Hongrois, pas plus que leurs congénères, les Turcs 
ottomans, n'auraient été capables d'adopter les princi- 
pes sur lesquels repose la civilisation européenne. On 
sait à quoi ont tourné chez ces derniers la doctrine et 
la religion mahométanes qui avaient fait éclore chez 
les Arabes une civilisation aussi riche que variée, Si 
les Turcs ottomans sont un peuple stationnaire et in- 
capable de s’approprier les lumières de la civilisation, 
la cause doit en être cherchée, non dans leur religion, 
mais bien dans l’infériorité de leur race; car cette même 
religion chez les Arabes, race blanche, rameau sémiti- 
que, avait au contraire poussé les esprits à la civilisation 
au lieu de les en éloigner. Nous ne comprendrions pas 
pourquoi les Hongrois, qui sont absolument de la 
même race que les Turcs, seraient un élément indéf- 
niment civilisable, à légal des races aryennes. La seule 
explication des velleités civilisatrices des Hongrois ré- 
side dans leur mélange avec du sang aryen qui leur à 
donné la possibilité d’assimiler au moins jusqu'à un 
certain point la culture européenne. Les Tures qui ne 
se sont pas mêlés aux races aryennes qu'ils subjuguè- 
rent en Europe, n’ont pu ouvrir leur esprit aux lu- 
mières de cette culture. Les Hongrois, au contraire, 
chez lesquels le mélange a eu lieu, ont acquis jusqu’à 
“un certain point la faculté de le faire. Mais, si le mé- 
lange avec des Aryas a procuré au peuple magyar la 
possibilité de s'élever au moins de quelques degrés sur 
l'échelle de la civilisation, la langue qu’il imposa au 
produit de ce mélange n’en reste pas moins un obsta- 


1 À côté de Hunfalvy on pourrait citer Pulszky, Vambéry, 
Fraknoï, Goldziher et tant d'autres devenus célèbres, en Hongrie, 
mais (l'origine juive; Andrassy était d'origine arménienne, etc.; 
d'autres sont l’origine tzigane, slave, allemande. 
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cle sérieux au développement complet de l’idée civili- 
satrice. » 

Ces remarques, au fond, sont justes, mais le ton et 
l'intention qui les accompagnent ne semblent point faites 
pour faciliter le suprème rêve de la Ligue d’une en- 
tente finale et une grande paix fédérale entre Magyars 
et Roumains. 

On comprend donc que le Gouvernement Roumain 
ne tienne qu’une oreille ouverte à ses plaintes, et quil 
préfère aux démonstrations ostiles chaque pas que l’on 
fasse pour amener une meilleure intelligence. Les écri- 
vains et les maîtres ont le devoir de tout dire ce qu'ils 
pensent être vrai et bon à dire; le Gouvernement fait 
bien de tenir compte seulement de ce qui est possible 


et réalisable. ‘ 
Le 


1 Nous avions écrit ces lignes, lorsque tomba sous nos yeux 
cette page d'une excellente brochure du professeur Henri Gaidoz: 
Les Roumains de Hongrie, Paris 1894, qui avait avant nous exprime 
le même avis: « Au mois de décembre 1893. la question des Rouma- 
ins de Hongrie a êté portée au Parlement de Bucarest, à l'occasion 
de la discussion de l'adresse en réponse au message du Roi. A la 
Chambre des députés, ce sont M. An. Stolojan. Jean Gradisteano, et 
Misiu Balsin qui ont parlé; au Sénat, M. Démètre Stourdza, M. Qu- 
rechia et M. Aurélian. Et, apres avoir rappelé les griefs des Rouma- 
ins de Hongrie, M. D. Stourdza ajoutait : « Nous ne devons pas cra- 
indre de parler de la question des Roumains de Hongrie ; non; nous 
ne devons pas craindre de le faire; car, s’il en Ctait ainsi, si nous 
gardions le silence dans notre Parlement, que signifierait encore la 
Roumanie ? Elle ne signiflerait plus rien, elle serait un pays vassal : 
nous aurions échangé nos rapports de vassalité envers la Turquie 
contre des rapports de vassalité envers la Hongrie.» La tâche du 
‘ministre des affaires étrangeres, M. Al. Lahovari, était difficile; il 
ne pouvait guère qu'écarter la question comme étant une question 
intérieure d’un État voisin et ami. Déjà, quelque mois auparavant, 
en réponse à un orateur de l'opposition, M. Lahovari avait déclaré 
qu'il ne pouvait être question d'établir des consulats roumains en 
Transylvanie, ni dans le Banat. Le Gouvernement roumain appar- 
tient aujourd'hui au parti conservateur, et ce parti gravite dans 
l'orbite de la Triple Alliance; c'est aussi sans doute le secret senti- 
ment du Roi Charles. L'opposition libérale n'oublic pas la Bessara- 
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bie cnleveé par la Russie, mais elle à surtout devant les roux les 
souffrances des trois millions de Roumains de Hongrie; comme op- 
position, elle est libre dans sa parole et dans sa propagande; mais un 
gouvernement responsable des destinées du pays doit étre d'autant 
plus prudent qu'il a affaire à de plus puissants voisins. » Sur la que- 
stion des Roumains en Hongrie, on peut encore consulter : La que- 
stion des trois nationalités en Tongrie compte rendu du meeting 
tenu le 1] juillet 1896 à Paris sous la présidence de M. Emile Florens, 
Paris 1896. La question roumaine en Transylvanie et en Hongrie, 
réplique de la jeunesse roumaine universitaire de la Transylvanie et 
de la Hongrie, Vienne, Budapest 1892: Autour du Millenaire hon- 
grois par Jean T. Ghica, Paris 1896; Les Roumains de Transylvanie 
et de Hongrie, lettre adressée à M. Scissy, rédacteur du Journal par 
Jean T. Ghica, Paris 1896. 
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La dédicace qu’on vient de lire à la première 
page port trois noms; l’un de ces trois noms était 
celui de l’ancien ministre de Roumanie à Rome, M. 
Constantin Esarco. Pendant que je ferme le livre, ar- 
rive à Rome la nouvelle bien douloureuse que le cher 
et excellent ami, n’est plus de ce monde et qu'il est 
mort, en léguant tout son bien à cet Athénée auquel, 
dans les dernières années de sa vie, 1l avait voué toute 
son âme, comme s’il s'était doute qu'il allait devenir son 
mausolée. Ainsi l’un des fils conducteurs qui tenaient 
plus fortement unies l'Italie et la Roumanie s’est 
rompu; la troisième Parque s’est trop empressée de le 
rompre; mais, peut-être, elle s'était présentée à lui le 
jour même de son rappel à Bucarest de sa légation 
d'Italie. M. Esarco avait pour Rome une sorte de pas- 
sion nostalgique; rentré à Bucarest, le soleil de son 
âme parut s'éteindre et, peu désireux de vivre, désor- 
mais, il se laissa mourir. Sa noble mission d’ailleurs 
était accomplie. Puisque son pays ne semblait plus 
avoir besoin de lui, pourquoi aurait-il encore prolongé 
son existence ? il n’avait point invoqué la mort; mais, 
en sentant qu’elle était près de lui, il ne la pria point 
d'attendre. Ainsi, il s'en est allé sans nous avertir 
qu’il partait. Il ne recevra donc plus ce livre, qu'il 
aurait peut-être aimé, comme un souffle chaud de 
cette Italie qu’il adorait, et qu'il avait si bien visitée, 
et deux fois si bien servie auprès du Quirinal. Paix 
et bénédiction à son âme, et honneur à sa douce mé- 
moire! 
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Son œuvre diplomatique est continuée maintenant 
d’une manière délicate et distinguée par M. Lahovari, 
l'illustre gentilhomme éclairé qui est venu le rempla- 
cer; nous n'avons donc à craindre aucun refroidisse- 
ment dans les relations entre les deux Cours et les deux 
Gouvernements, par la mort de M. Esarco; mais la 
perte d’un ancien ami dévoué de l'Italie ne pouvait être 
apprise, chez nous, sans douleur et sans regret; et ce 
n’est qu'avec un redoublement de reconnaissance at- 
tendrie que j'inscris son nom sur la dernière page de 
ce livre, comme je l'avais, sans le prévenir, écrit sur la 
première. 

Mais, ce livre est-il bien fini? Ai-je vraiment dit 
du peuple roumain tout le bien que J'en pensais? 
Servira-t-1l un livre, fait ainsi, à quelqu'un et à quelque 
chose? Mon désir, mon intention, mon espoir ébait 
surtout de pouvoir fixer davantage l'attention et 
l'estime du public civilisé européen sur une noble na- 
tion latine qui tient si haut son magnifique drapeau, 
pendant que l'on entend de tous les côtés le blasphème 
nordique que la race. latine est finie, qu’elle est morte et 
pourrie. Cette sève puissante quise révèle sur les bords 
du Danube latin n'est-elle pas un indice merveilleux de 
la force immortelle de notre race ? Elle est évoquée et 
gouvernée par un sage chevalier du nord et veillée 
par une fée dont la vie est un poëme; mais, si le peuple 
roumain n’était pas si sain, si robuste, si intelligent, si 
généreux ; si le sol n'était pas si riche; si les ancien- 
nes couches de trois races civilisées n'avaient point 
caché des trésors dans l'âme roumaine, le miracle dont 
nous sommes depuis plus de trente ans les témoins 
émerveillés ne se serait point produit. 

Rosetti ébait arrivé en 1879 à Rome pour y évo- 
quer, en fixant notre Roi bien-aimé, un Empereur 
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latin lançant l'aigle de son empire et étendant son grand 
manteau protecteur sur les fils de Trayan, resuscités et 
guidés par uu nouveau Décébal, nouveau non pas seu- 
lement a la vie, mais à la gloire. Maïs puisque Ro- 
setti se contentait d'un nom, d’un mot, d’un génie 
auguste, d'un symbole lumineux, enveloppant de ca- 
resses et de bénédictions la nation roumaine, comme 
au moyen-âge les Roumains-Bulgares avaient invoqué 
la bénédiction du Pape Innocent III, on peut bien ré- 
pondre que l'esprit de Rome plane et planera toujours, 
large et solennel, sur cette fille d'adoption qui lui a 
déja fait et qui lui fera encore tant d’honneur. 

Si cette vieille Italie, sous le poids de ses grands 
souvenirs glorieux, de ses détresses, de ses troubles, de 
ses peines, de ses misères mêmes, est empêchée de re- 
garder plus loin et de veiller au sort des autres peuples, 
le Roi d'Italie comme tout le peuple italien ne peut 
voir qu'avec la plus vive sympathie tous les efforts de 
la Roumanie pour donner un éloquent démenti à la 
prétendue déchéance de la race latine. Il ÿ a au dessus 
de cette Italie réelle, un peu sceptique, qui semble peu 
faite pour conserver sa majesté romaine, une Italie pre- 
squ’invisible, plus forte, plus grande, immortelle, qui re- 
pond toujours comme l’oracle de Delphe, au moment 
solennel; elle se révèle de temps en temps par un mot 
inspiré ou un acte héroïque de ses princes, par un trait 
de lumière du génie italien qui n’est pas encore las de 
découvrir et d'inventer; par des faits extraordinaires de 
notre vie et de notre histoire qui prouvent que les Dieux 
helléniques passés en Italie ne l'ont pas encore aban- 
donnée, comme l'ombre de Trayan qui s’est envolée en 
Dacie y a perpetué pendant dix-huit siècles la gloire 
du peuple romain. 

Cette grande voix qui ne réside nulle part, mais 
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qui peut être évoquée de chaque gerbe de la terre, de 
chaque brise de l'air, de chaque rayon du ciel d'Italie, 
cette grande voix est venue me crier: puisque tu es 
passé par la terre de Trajan, puisque, dans cette terre, 
tu as trouvé des frères qui nous aiment, tu dois nous 
dire ce que tu as vu, ce que tu as entendu eb ce que 
tu as compris. J'ai écouté cette voix et j'ai écrit. J’au- 
rais désiré être plus éloquent, et avoir plus d'autorité 
que je n’en possède pour éveiller auprès d’un grand 
public, de nombreuses sympathies envers le peuple 
roumain; j'aurais voulu même devenir un instant une 
sorte de magicien tout puissant pour jeter par enchan- 
tement des navires sur la mer Adriatique vers les ports 
de la presqu'île Balcanique, des chemins de fer à tra-' 
vers monts et vallées de l’Albanie, de la Serbie et de la 
Bulgarie et unir les ports de l’Adriatique avec le Da- 
nube latin; faire cesser toutes les discordes, rompre 
toutes les chaînes qui mettent encore des obstacles à 
l'union balcanique et à l’union latine; et envoyer de 
la Rome Occidentale à la Rome Orientale non plus des 
armées de soldats comme du temps de Trajan, mais un 
peuple colonisateur d'agriculteurs, d'artisans, d'artistes, 
de marchands, d'inventeurs italiens, comme nous les 
envoyons déjà aux pays latins de l'Amérique, et nous 
faire ainsi, de nouveau, quelques mérites auprès des 
peuples de l'Orient par notre activité civilisatrice, 
comme nous sommes, depuis cinquante ans, devenus un 
élément essentiel de la vie argentine eu Occident, et 
aider ainsi l’œuvre sage, l’œuvre bienfaisante, l'œuvre 
lumineuse d’un seul prince créateur et législateur, qui 
remplit sur la terre la mission divine de faire descen- 
dre du ciel sur la terre le plus de lumière possible, en 
montrant au peuple qu'il règît qu'il était non pas seu- 
lement un prédestiné, et un sauveur, mais un fondateur 
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du bien public. Je ne suis Pline le Jeune, et personne ne 
m'a d’ailleurs chargé d'un panégyrique au nouveau Tra- 
jan; par mes sentiments bien connus d’ailleurs à l'égard 
de cette chose informe qui s'appelle la Triplice, il sem- 
blerait que, comme Latin, je ne devrais trop m'’extasier 
pour des princes allemands qui sont venus faire un si 
grand bien à un pays latin; mais, de même qu’Aryen 
tout pur de race et d’instinct, je ne veux point oublier 
que l’auteur divin de ce grand bienfait qui s'appelle le 
Christianisme, dont presque tout le monde aryen a tiré 
si grand profit était né sublime fils d'Israël, ainsi, 
homme libre du monde latin, qui tâche de ne me 
rendre l’esclave d’aucun préjugé, je me réjouis fort que 
de cette noble Allemagne civilisée par Rome, un glo- 
rieux fils d'Herminius soit arrivé un jour chez les fils de 
Décébal et de Trajan aux bords du Danube, porter vail- 
lamment, sous Le lourd fardeau d’une couronne princière 
devenue royale, un grand flambeau civilisateur à travers 
le Carpathes et les Balcans, et crier, par son œuvre et 
son exemple, partout où il se montre à tous les Laza- 
res qui se croyaient morts, le surge et ambula. Nous ne 
demandons point d'où la lumière nous arrive; mais 
nous la bénissons lorsqu'elle descend, et après le si- 
lence de la nuit, nous faisons comme l’alouette et nous 
poussons notre chant jusqu’au ciel pour que le soleil 
qui revient recueille en son chemin notre cri de recon- 
naissance et le porte, par la lyre de l’Orphée macedo- 
nien, plus loin, en domptant tout ce qu’il y a de fauve 
dans la nature humaine, pour que les hommes civilisés 
de l'ancienne Thrace, guidés par leurs chefs, changent 
cette terre labourée par l'Orient balcanique et carpathi- 
que en un lieu de délices. 

À la veille de la réunion d’un grand Congrès des 
Orientalistes à Rome, j'ai pensé enfin qu'il ne serait 
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point inutile de ce ressouvenir des peuples latins de 
l'Orient et de leur faire entendre qu’à cette occasion, 
aux bords du Tibre, on ne saura les oublier. 

Les rêves des poëtes semblent souvent une chose 
insensée et c’est possible même que la nouvelle science 
anthropologique trouve dans cette page d'amour, pour 
un peuple frère, un signe de folieet de dégénération:; 
mais je désire rester fou avec les grands fous de l'Italie 
et de la Roumanie qui ont eu la vision de l'avenir et 
lancé leurs rêves à travers les temps ; ce livre, résumé 
en un mot, n'aspire qu’à persuader l'Occident, le Monde 
latin et tout particulièrement les Français et les Italiens 
qui le liront, qu’il existe dans l'Orient qui nous est 
le plus prôche, un grand prince réformateur et créa- 
teur d'un état devenu puissant, non pas par le nombre 
des sujets qui en font partie, mais par la sagesse du 
peuple qui seconde son gouvernement, dans l’œuvre de 
progrès à laquelle on vise d’en haut, par sa vaillance, 
par son désir de s’instruire et de se civiliser, et par 
son union patriotique, et à nous redire bien haut qu'il 
serait sage d'apprendre à notre tour quelque chose de 
cette Roumanie, que nous avions un peu dédaignée jus- 
qu'à hier. J’ai fait l'expérience dans quelques villages 
italiens où les écoles rurales fonctionnent le mieux, 
que les enfants, qui rentrent de l’école chez leurs pa- 
rents ignorants et demi barbares, parviennent à les 
civiliser. Nous, les fils et héritiers de Rome, nous les 
grands, non pas d'Espagne, mais du monde latin, dans 
notre orgueil dynastique, ne supportons, guère, nous 
n’admettons point que des fils cadets ou des fils 
adoptifs aient pu nous dépasser. 

Certes, nous comptons dans nos parchemins plus 
de titres de noblesse, plus de noms illustres; mais 
puisque nous, les hommes de la nouvelle génération 
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qui faisons tant de bruit, n'avons encore assez fait pour 
rendre plus riche, plus sage, et plus heureux notre 
pays, contentons nous d'apprendre ce que les Rou- 
mains bien gouvernés ont pu faire dans ces derniers 
trente ans. Nous ne devons point mettre notre gloire 
passée, sur la balance, lorsque nous voulons comparer 
l'Italie contemporaine avec la Roumanie actuelle; nous 
devons seulement examiner si les trente-deux millions 
d’Italiens qui avaient hérité tant de richesses et tant 
de gloire de leurs ancêtres ont employé aussi utile- 
ment leur temps, leurs talents et leurs moyens que les 
Roumains. C’est à nos ministres, à nos législateurs, 
aux grands ouvriers de la civilisation italienne, que je 
fais appel par ce livre. Si, après l'avoir parcouru, en 
toute conscience, ils se persuadent que la Roumanie à 
mieux fait que nous, il nous faudra suivre l'exemple, 
et non pas seulement admirer les Roumains, mais les 
imiter. Ce qui doit ressortir, surtout, de ces pages 
c'est l'esprit patriotique qui domine la vie roumaine; 
il sera utile de nous retremper dans cet esprit, pour 
redevenir sages et ne pas gaspiller comme nous l'avons 
fait si souvent notre talent, notre fortune et notre cre- 
dit. L'Italie est encore capable de toutes les merveilles, 
si elle s’écoute un peu dans ce qui vibre en elle de 
plus généreux ; et elle peut encore réserver au monde 
des magnifiques surprises; mais puisqu'elle est unie par 
sa dynastie glorieuse, par son armée, par ses lois, par 
sa langue, par son intangibilité en face de l'étranger, 
on doit souhaiter une plus grande union de ses forces, 
une plus grande éducation de ses volontés, un concours 
plus suivi, plus conscient, plus intelligent de l’état 
à l’œuvre civilisatrice à laquelle les nouvelles généra- 
tions devraient veiller en Italie. Le verbe de Rome n’est 
plus assez haut, et l’œuvre de ceux qui nous gou- 
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vernent eb de ceux qui nous donnent des lois n'est 
plus assez pure, pour que l'organisme italien fonc- 
tionne, comme il le devrait, comme il le pourrait, 
idéalement, dans la vie moderne; il nous faudra donc 
retrouver en nous mêmes une partie de nos anciennes 
vertus et, en attendant, nous instruire, prendre cou- 
rage et nous fortifier par l'exemple qui nous arrive de 
nos frères latins de l'Orient. 

Ils nous diront peut-être, tout bas, que chez eux 
aussi il y a des petits inconvénients à éloigner, des pe- 
tites faiblesses et des péchés mignons à corriger, des 
plaies à soigner, des discordes à étouffer ; ils n’admet- 
trons donc pas encore d'être définitivement entrés au 
Paradis; mais ils sont déjà sur le bon chemin et ils 
ne desespèrent pas d'y arriver; et puisque leur chemin 
est bon à suivre, tachons de faire, si possible, comme 
eux, et mettons dans notre œuvre de régénération na- 
tionale toute cette bonne volonté, tout cet enthousia- 
sme, toute cette intensité et abnègation qui distingue 
l'œuvre pacifique des collaborateurs à la gloire et à 
la fortune du règne de Charles I* de Roumanie. 


Rome. le 13 juillet 1898. 
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